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О�ценности�русского�слова�и�любви�к�Родине.�
Не�развлечь,�а�просветить…��
�

О�книге�Натальи�Морсовой��
«Пушкин.�Лермонтов.�Невольники�дерзновенного�духа»�

 
Устанавливая доверительный стиль общения с читателем, автор, 

тем не менее, ставит своей задачей не развлечь, а просветить читате-
ля. Ее профессионализм не вызывает сомнений. Наталья Морсова — 
журналист, педагог, исследователь творчества русских классиков, 
кандидат исторических наук. Ей есть что сказать. Авторская речь 
течет свободно и плавно, полная стилистических приемов и фигур 
речи, но мы этого как бы не замечаем, ведь предмет обсуждения 
столь интересен!  

Пушкин и Лермонтов. Два великих поэта. Два мира, без которых 
немыслима русская поэзия. Как получилось, что оба гения были 
убиты на дуэли? Были ли они знакомы при жизни? Как относились к 
творчеству друг друга? На эти вопросы подробно отвечает историк и 
журналист Наталья Морсова. Противопоставляя судьбы двух гениев 
(первая часть книги посвящена Пушкину, вторая — Лермонтову), 
автор в итоге объективного исследования все же приходит к груст-
ному выводу: «…оба они, избранные небесами на стремительный, 
но прерванный на излете полет и на заклание — заложники испо-
линского духа и гениальности; гениальность держала их на сладост-
ном, коротком поводке — от мук поэтического труда до всенарод-
ной славы, — и удушающе крепко сжимала в своих безжалостных 
объятиях». 

Публицистический текст призван анализировать жизненные си-
туации, ставить вопросы и давать на них однозначные ответы, тем 
самым формируя читательское мнение. Жанр эссе, в свою очередь, 
предполагает личностный подход к раскрытию темы, транслируя 
авторский взгляд на конкретные вопросы и не претендуя на объек-
тивность. В этом смысле сборник очерков и эссе Натальи Морсовой 
представляет собой результат взаимодействия двух начал: с доку-
ментальной точностью она реставрирует события, дополняя текст 
фотоиллюстрациями, и доносит до нас свою точку зрения, используя 
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деликатные, но однозначные формулировки, не допускающие ни 
малейшего оттенка двусмысленности. 

Описывая историю создания стихотворения «Памятник» («Я па-
мятник себе воздвиг нерукотворный…»), автор с горечью признает: 
знаменитое произведение появилось на свет, когда Пушкин нахо-
дился в тяжелой жизненной ситуации. Он говорит о недопустимости 
поэта изменять ниспосланному ему свыше дару пророчества. О том, 
что предназначение поэта — говорить правду, какой бы непригляд-
ной она ни была. Правду — в самом высоком, библейском значении 
этого слова. А в это время «доброхоты» склоняли фамилию поэта на 
разные лады — мол, рогоносец… Он будто бы кричит в пустоту — о 
бесстрашии, о жертвенном служении истине, о том, что поэт не име-
ет права жалеть себя. А за его спиной шушукаются. Ползут безоб-
разные сплетни про Наталью Николаевну. Интриганы так и ждут — 
когда же терпению поэта придет конец? Пушкин слишком велик, 
чтобы его можно было уничтожить давлением «общественного мне-
ния», но, зная его слабое место — безумную влюбленность в супру-
гу, — можно довести его до отчаяния. Медленно, но надежно — 
подбрасывая гнусные анонимки, распуская отвратительные слухи… 

Авторская речь течет свободно и плавно, полная стилистических 
приемов и фигур речи, но мы этого как бы не замечаем, ведь пред-
мет обсуждения столь интересен! Идет ли речь об истории образа 
Бабы Яги в русских сказках или, как в очерке «Мышиная возня у 
подножья памятника Александра Пушкина», о «критике», призван-
ной смешать с грязью имя поэта, автор отстаивает свою позицию. 
Она выступает за вечные ценности, которые у русского человека 
никому не отнять. И не просто на словах декларирует, но готова 
вступиться — как за Пушкина-человека, который уже не в силах от-
ветить лично критикану, так и — не меньше! — за великое русское 
слово. Горячо реагируя на т. н. «критику» в адрес поэта, она возму-
щается: «Прошло 225 лет со дня его рождения. В горниле истории 
давно истлело «грязное белье» Александра Сергеевича. Потомкам 
осталось богатое наследие — могучее СЛОВО русского гения. Да-
вайте будем наслаждаться лучшими творениями Пушкина — по-
эта!». 

Существует мнение, что эссе — легкий жанр, а стало быть, пи-
шущему можно не утруждать себя сложностью формулировок. Вот 
только просто — не значит примитивно. Просто — это доступно, 
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образно и вместе с тем — глубоко серьезно. К примеру, рассуждая о 
влиянии творчества А.С. Пушкина на русскую музыку в эссе «Пуш-
кин и Глинка», Наталья Морсова подробно рассказывает о жизни и 
творчестве композитора, о его знакомстве и дружбе с поэтом, а по-
том подводит итог: «Имена двух гениев — Пушкина и Глинки — 
неразрывно связаны между собой. Что их объединяет? Оба они го-
рячо продвигали русскую национальную культуру, отчего имели 
много врагов. Наперекор неразвитому у соотечественников чувства 
Родины, они прививали любовь к Отечеству, веру в русский народ. 
Их дружба — созидательная — длилась десять лет, а в творчестве 
своем они сплелись на века». И снова — о ценности русского слова 
и любви к Родине. Собственно, и книга об этом. О том, что во все 
времена великие поэты подвергались гонениям. И о том, что если 
мы хотим оставаться русскими не только по паспорту, мы не имеем 
права забывать, что для нашей истории и культуры означают эти 
великие имена. 

Что же касается Михаила Лермонтова, то Пушкин был его куми-
ром. Удивительно, что они с Пушкиным состояли в дальнем род-
стве, хотя Лермонтов этого не осознавал. О Лермонтове автор пишет 
не только с почтением, но и с горечью, поскольку судьба молодого 
поэта складывалась весьма драматично. Сравнивая судьбы Пушкина 
и Лермонтова, нельзя не отметить, что последнему «повезло» гораз-
до меньше: не было у него ни влиятельных друзей, ни красавицы-
жены. Один, всю жизнь один… Если Пушкину удалось при жизни 
вкусить и читательского успеха, то Лермонтову и этого не довелось, 
а после смерти многие стихотворения были утеряны… Обо всем 
этом Наталья Морсова рассказывает с беспристрастностью историка 
и с почтением, свойственным ее высокой нравственной и граждан-
ской позиции. 

Что подвело поэта к роковому шагу? Можно ли было избежать 
конфликта? Анализируя причины этой дуэли, Наталья Морсова ре-
зюмирует: «Стала ли безобидная шутка причиной дуэли? Конечно, 
нет. Над Мартыновым посмеивались многие, считали его глупым, 
хоть и хорошо образованным, трусливым и бесталанным. В образе 
Грушницкого, убитого на дуэли, все увидели до невероятности схо-
жего сослуживца. Завистливый и заносчивый Мартынов давно зата-
ил обиду на Лермонтова, решил — не дать поэту дожить до всемир-
ной славы и погубить на дуэли». Это правда, но… всего лишь часть 
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правды. Личная, так сказать, индивидуальная, когда взаимная не-
приязнь переходит в открытый конфликт. Наталья Морсова приво-
дит на страницах данной книги более смелую, однако имеющую под 
собой все основания версию — Михаил Лермонтов стал жертвой 
спланированного преступления: «Сбивчивые показания защитников 
Мартынова и самого Н.С. Мартынова указывают на то, что истин-
ную подоплеку дуэли они знали, но скрывали. Может быть, Марты-
нов оказался удобным орудием исполнения чужой воли?..». Хотите 
верьте, хотите — нет, но факты вопиют. Будто бы все предвещало: 
Лермонтову предстоит повторить трагическую судьбу Пушкина… 

Тема «последней дуэли» красной нитью проходит через эту кни-
гу. В разных контекстах то Пушкин, то Лермонтов в этой книге 
предстают как фигуры драматические, заранее обреченные на ги-
бель. И — недосягаемые. Мелкие интриганы давно канули в Лету, а 
творчество двух гениев не меркнет и сегодня. Их произведения во-
шли в школьную программу. Их стихотворениями признаются в 
любви. Одни читатели говорят, что больше любят Пушкина, другие 
предпочитают Лермонтова. Неоспоримо одно: «Оба они — родона-
чальники современного русского литературного языка, высокой его 
культуры и тонкого вкуса, совершенного поэтического обрамления 
литературного слова. Бесстрашные радетели русской культуры в 
битвах на крутых изломах судьбы боролись со всем тем, что душило 
их пламенные сердца и великие помыслы, литературным трудом они 
воздвигли себе нерукотворный памятник». 
 

Ольга ЕФИМОВА 
Поэт, прозаик, литературный критик,  

член Союза писателей ХХI века  
  

 Февраль 2024 год 
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К �читателю�
 
Книга Натальи Морсовой «Пушкин. Лермонтов. Невольники 

дерзновенного духа» представляет собой сборник очерков и эссе 
о жизни и творчестве величайших столпов русской литературы 
и основана на воспоминаниях современников. Часть 1 — «Пуш-
кин. В удушающих объятиях гениальности» — к 225-летию 
со дня рождения. 2 — «Лермонтов. За маской мятежного "мцы-
ри"» — к 210-летию поэта. Воспоминания современников носят 
субъективный характер, порой — совершенно противоречивые. 
И этому есть объяснение. Многочисленные современники Алек-
сандра Сергеевича писали свои воспоминания сразу после его 
смерти, и потому мемуары эмоциональные, живые, трогательные, 
с пониманием большой потери для России, — им никто 
не препятствовал; сразу началось издание неопубликованных 
произведений поэта. Правда, были и другие: — Пушкин исписал-
ся, засаривает Парнас хламом мелких орифмованных блестюшек, 
Пушкин надоел, — завистники торопили поэта освободить место 
на литературном Олимпе. С Лермонтовым всё иначе — наложен-
ный царём запрет — никогда и нигде не упоминать его имя, яко-
бы, «собаке — собачья смерть», изменённое потом на «туда ему 
и дорога» (в пересказе князя Васильчикова со слов его отца — 
канцлера Российской империи — приближённого к царю персо-
ны) — указ действовал отрезвляюще. Во избежание опалы, книги 
поэта, письма, рукописи, рисунки торопились сжечь в печах. 
Первые скромные исследования о жизни и творчестве Михаила 
Юрьевича увидят свет через четверть века, после смерти Нико-
лая I. Тогда станут известны некоторые подробности жизни 
и творчества поэта. Воспоминания из 70–80 годов ХIХ — скуд-
ные, мало эмоциональные, всё ещё с оглядкой на цензуру. 

Наибольший интерес для автора представляет сборник 
«М.Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», изданный в 
1964 году под редакцией М.И. Гиллельсона и В.А. Мануйлова, а 
также собрание мемуаров под редакцией Арнольда Ильича Гес-
сена «Набережная Мойки, 12», третье дополненное издание от 
1964 года, и другие. 
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Автор не ставит целью — изучение литературного наследия; 
читатель познакомится с воспоминаниями современников о се-
мейных отношениях, особенностях характера, положении в об-
ществе, мировоззрении, душевных переживаниях, эмоциональ-
ном и психологическом состоянии Пушкина — в последние пол-
года с момента получения презренного пасквиля и написания 
стихотворения «Я памятник воздвиг…», и Лермонтова — за два 
последних дня до дуэли — с момента ссоры с Мартыновым, хро-
нология самой дуэли, показания убийцы поэта и секундантов. В 
результате исследования мемуаров автор представит своё виде-
ние темы. 

По жизни они плавали под разными парусами, но в бездну 
рухнули одинаково. Один был желанным гостем в высоких свет-
ских кругах, любимцем публики, вокруг него толпились почита-
тели, — другой свою короткую жизнь — неполные 27 лет — 
проведёт в казармах, гвардейских и армейских учениях, в боях на 
Кавказе. За одного заступались влиятельные друзья Жуковский, 
Карамзин, Вяземский, — знатные покровители за Пушкина стоя-
ли горой. — За другого — никто из них. 

Почему? Безобидный для родовых дворянских семей Пушкин 
был не опасен, — он писал о них без порицания и сожаления, а 
необузданного в страстях Лермонтова побаивались, в нём видели 
избалованного отпрыска знаменитой фамилии Столыпиных; им 
интересовались, восхищались, но близко не подпускали. Его ас-
социировали с образом непредсказуемого, коварного «Демо-
на» — сброшенного с небес разочарованного ангела, ставшего 
олицетворением вселенского зла; невольник дерзновенного духа 
не принят нигде — ни на небе, ни на земле, — он везде лишний. 

Один, гонимый из столицы, — в родовое имение, в Бессара-
бию, Крым на должности архивариуса или библиотекаря с хоро-
шим жалованием, возвращался победителем, другой гонимый, 
проводил ссылки на Кавказе в ожесточённых боях с горцами, там 
и погиб. 

Один не раз бывал во Дворце, вёл беседы с Николаем I, полу-
чил от него допуск к архивам, благословение на брак с Натальей 
Гончаровой, бывал с красавицей — женой на придворных балах, 
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император стал его личным цензором, — другой, — дерзкий, не-
понятый обществом, душевно одинокий, рано узнал царский гнев 
и «царскую любовь». Да и было за что не любить поэта: — в 
1830 году до царя дошло наводящее ужас пророческое стихотво-
рение «Предсказание»: 

 
Настанет год, России черный год,  
Когда царей корона упадет; 
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,  
И пища многих будет смерть и кровь… 

 
Пушкин успел в полной мере вкусить всенародную славу, — 

ещё в лицее к нему явилась обманная искусительница — муза; 
слава Лермонтова — запрещённая, выстраданная, израненная, с 
боями прокладывала себе дорогу, — станет достоянием России 
только через полвека, когда раскиданные по рукам и издатель-
ствам сохранившиеся произведения обретут вид полного собра-
ния сочинений и познакомят пытливого читателя с мало извест-
ным русским поэтом. 

Произведения Пушкина высоко ценились при жизни. Лермон-
това не считали гением, и не только современники, — над его со-
чинениями посмеивались за, якобы, ложную мечтательность, не-
глубинность идей, однообразие тем, имея ввиду схожесть харак-
теров Демона и Печорина, за подражательность Пушкину — сти-
хи о Москве, «Узник» и др. Как тут не вспомнить И.В. Белинско-
го: — «Львиная натура, страшный и могучий дух!.. Огненная ду-
ша, демонский полёт, исполинский дух… Мы лишились в Лер-
монтове поэта, который по содержанию шагнул бы дальше Пуш-
кина!». А.И. Герцен увидит в Лермонтове дух, равный духу Ива-
на Великого. А следом Лев Николаевич Толстой скажет: — «Если 
бы этот мальчик остался жить, не нужны были бы ни я, ни Досто-
евский». 

Почему имена Александра Пушкина и Михаила Лермонтова 
стоят в одном ряду на вершине русского Парнаса? Между ними 
есть то общее, что невозможно переоценить. 

— Драгоценные самородки самого высокого достоинства 
оставили на русской земле величайшее литературное наследие. 
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Колыбель русской литературы взрастила Александра Пушкина, в 
лоне её зародился талант Михаила Лермонтова, — «заря» и 
«солнце» русской литературы. Творчество их — созидательное, 
народное, сплелось воедино и на века. Оба они горячо продвига-
ли русскую национальную культуру. Наперекор неразвитому у 
соотечественников чувства Родины, прививали любовь к Отече-
ству, веру в достойное будущее русского народа, не по своей во-
ле задавленного нуждой и горем. 

Оба они — родоначальники современного русского литера-
турного языка, высокой его культуры и тонкого вкуса, совершен-
ного поэтического обрамления литературного слова. Бесстраш-
ные радетели русской культуры в битвах на крутых изломах 
судьбы боролись со всем тем, что душило их пламенные сердца и 
великие помыслы, литературным трудом они воздвигли себе 
нерукотворный памятник. 

Они, мыслители — философы, возлагали надежду на силу по-
этического слога, способного изменить общество. Их тревожило 
несовершенство человека, пороки и стороны жизни, которые до 
сих остаются актуальными — неравенство, насилие, невежество. 
Обжигаясь до глубоких ран, они несли пылающий факел всеоб-
щего просвещения, своё место в жизни видели в пробуждении 
самосознание личности, уповали на воскрешение «мертвых душ», 
на исправление дворянского общества на русский лад. Им каза-
лось, что литература способна изменить мир!? 

Нет сомнения — им помогали небеса! Обострённая чувстви-
тельность позволяла видеть более других, в самом очевидном они 
умели находить неочевидное. Обладая пророческим даром, они 
понимали свою ответственность за каждое слово и безмерно 
страдали от невозможности реализовать своё видение мира: — 

 
Восстань, пророк, и виждь, и внемли,  
Исполнись волею моей, 
И, обходя моря и земли,  
Глаголом жги сердца людей… 
 

                               Александр Пушкин 
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С тех пор как вечный судия  
Мне дал всеведенье пророка,  
В очах людей читаю я  
Страницы злобы и порока. 
 

               Михаил Лермонтов 
 

Узники небывалого таланта и мятежного духа — они задыха-
лись в заточении незыблемых правил высшего света, кажется, 
понятые, и даже принятые им, будучи сами частью его, и всё 
же — чуждые. Поэтической строкой они сражались с невеже-
ством, тиранией, чиновничьим произволом, рушили устои «сто-
ящих у трона». «Странники с русскою душой» рвали цепи уду-
шающей сферы безысходности. Пушкин умел «выпускать пар» в 
романтических образах Байроновского толка, Лермонтов — 
только в малой степени, — крепкие объятия категоричного мыш-
ления не позволяли расслабиться, ему ближе были образы мя-
тежного «мцыри», безжалостного Печорина, дерзновенного Де-
мона — зло, борющееся со злом!? 

Оба они питали надежду на грядущую победу вселенского 
добра. Муки поэтического творчества привели к пониманию — 
победить зло невозможно, непримиримая борьба противополож-
ностей никогда не прекратится, иначе — разрушится мир, нару-
шится баланс — равновесие. Но не оставляли надежду — сделать 
русское общество гуманным, справедливым. Только общество не 
торопилось меняться. 

Тот и другой раздражали великосветскую знать, вызывали за-
висть, ненависть. Они проиграли на полпути, не успев дожить, 
долюбить, досказать — пали жертвой заговора, подготовленного 
придворными кругами. Не без активного участия высокопостав-
ленных иностранцев, для которых законы российские — не указ! 
У русских свой гений? Недостойны! Теперь за гениев говорят их 
стихи! 

Значимость Пушкина современники и потомки оценили по до-
стоинству, — собрания сочинений, музеи, памятники, города, 
улицы и площади названы его именем. О Лермонтове вспомнили 
через полвека. 1883 году в Санкт-Петербурге появится первый 
музей поэта, в 1914 году откроют памятник к 100-летию со дня 
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рождения. В советское время соберут мемуары и впервые опуб-
ликуют их в 1923 году! Страна лежала в руинах Первой мировой; 
в условиях иностранной интервенции, Гражданской войны и лю-
того голода нашлись деньги на увековеченье памяти преданного 
певца России. В 1929 году выйдут дополненные воспоминания 
современников, в 1939 году будет создан музей-заповедник в 
Тарханах. В 1981 году появится дом-музей в Москве. 

Какова судьба литературного наследия Пушкина и Лермонто-
ва? Рукописям, произведениям Пушкина посчастливилось благо-
получно дойти до наших дней, — их сохранила супруга Наталья 
Николаевна Пушкина; сын Григорий Александрович создал в 
Михайловском первый музей отца, личную библиотеку передал в 
дар Российской государственной библиотеке. Поделились доку-
ментами и письмами и другие дети Пушкиных. Благодаря чему 
мы можем создать целостный образ поэта. 

Судьба книг и рукописей Лермонтова, обширной его библио-
теки — печальна. Михаил Юрьевич был страстным читателем, 
владел английским, французским, немецким языками, зачитывал-
ся произведениями древнегреческих и римских писателей, любил 
творчество Ломоносова, Жуковского, Пушкина, увлекался «Ис-
торией государства Российского» Карамзина, лучшие произведе-
ния иностранной литературы читал в подлиннике. После смерти 
бабушки за бумагами и книгами никто не пришёл, — никто не 
собирался писать его биографию, анализировать творчество. Чем 
объяснить пренебрежение к поэту? Напуганные царским указом и 
цензурой друзья, сослуживцы, литературные критики не имели 
возможности, да и не видели необходимости в сохранении лите-
ратурного наследия, — так и остался поэт недооценённым совре-
менниками, не сумевшими разглядеть его уникальность, не по-
желавшими защитить его от гибели. 

Многое утеряно на Кавказе: — Михаил Юрьевич отправлял 
свои тетради с посыльными, багаж нередко подвергался нападе-
ниям чеченцев и кабардинцев; только за последний год написано 
тридцать четыре стихотворения; часть из них исчезла безвозврат-
но. Сохранилось лишь шестнадцать сшитых им самим альбомов и 
тетрадей со стихами, рисунками, акварелями. Современники не 
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озаботились увековечиванием памяти Михаила Юрьевича, — в 
«золотой век» русской литературы кто только не писал хороших 
стихов! Николай Раевский, давний друг и свидетель последних 
его часов, через двадцать пять лет впервые предал огласке памят-
ные строки, он один из первых увидел в Лермонтове гения, но об 
этом — молчок! Он вспомнил его тонкую натуру и то, что друзья 
взяли себе на память по одному листочку из рукописи «Героя 
нашего времени». И только полвека спустя появились серьёзные 
исследования. 

Большую ценность имеют мемуары родственника Лермон-
това — Акима Шан — Гирея — короткие и сдержанные. Что-то 
сберёг его друг — издатель Андрей Краевский, — теперь всё 
хранится в музеях в Тарханах, в Москве, в С.-Петербурге. Неко-
торые бумаги поэта досталась малограмотному слуге, и, конечно, 
утеряны; основная их часть попала в руки крестника П.С. Озе-
рецкого, — опасаясь царского гнева и жестокой цензуры, он не 
решился разобрать архив и опубликовать, а после его смерти всё 
досталось экономке; та продавала бесценные бумаги — пуда-
ми — по 40 копеек за пуд. Больше всего бумаг досталось пека-
рю — он заворачивал в лермонтовские рукописи булки и кала-
чи!? 

Пушкин и Лермонтов, — непревзойдённое явление в русской 
литературе, оба они, избранные небесами на стремительный, но 
прерванный на излёте полёт и на заклание — заложники испо-
линского духа и гениальности; гениальность держала их на сла-
достном, коротком поводке — от мук поэтического труда до все-
народной славы, — и удушающе крепко сжимала в своих безжа-
лостных объятиях. 

 

Наталья Морсова, 2024 год 
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Александр�Пушкин.�
В�удушающих�объятиях�гениальности…�

 

225-летию�поэта�посвящается�

«Я�памятник�себе�воздвиг…»�
�

Exegi�monumentum�
�

Я�памятник�себе�воздвиг�нерукотворный,��
К�нему�не�зарастет�народная�тропа,��
Вознесся�выше�он�главою�непокорной��
Александрийского�столпа.�
�                                          А.�Пушкин�
 
Стихотворение «Памятник» с эпиграфом Горация «Exegi 

monumentum» (воздвигнут памятник) Пушкин написал 21 августа 
1836 года за пять месяцев до своей гибели. Какими для Алек-
сандра Сергеевича были последние пять месяцев? Почему стихо-
творение не было напечатано при жизни поэта? Какие изменения 
внёс В.А. Жуковский? Почему сравнение себя — поэта с Алек-
сандрийским столпом вызвало негодование властей и зависть со-
временников? 

 «Гений с одного взгляда открывает истину, а истина сильнее 
царя», — говорил Пушкин. Как посмотрит на эти строки царь? 

Ведь выше царской главы 
только Бог. 

В последнее время во-
круг поэта сложилась на-
пряжённая обстановка. 
Александр Сергеевич жил 
литературным трудом, ро-
дители не могли помочь — 
сами жили стеснённо по 
меркам дворянской знати. 
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Произведения подвергались жесточайшей цензуре, царь стал 
его личным цензором. Положение осложнялось. Постоянное без-
денежье удручало поэта — похороны любимого дядюшки Васи-
лия Львовича, а следом матери, оказались недешёвыми, сватов-
ство к Наталье Гончаровой стоило ему одиннадцать тысяч руб-
лей. Светские балы для молодой супруги, дорогие наряды, со-
держание прислуги, экипажа для выезда Натальи Николаевны в 
свет, огромные расходы на создание журнала «Современник» по-
грузили Александра Сергеевича в депрессию. Долги на момент 
его смерти перед частными лицами составили 92 тысячи 500 руб-
лей, а перед казной — 43 тысячи 333 рубля. Каждый шаг небла-
гонадёжного поэта был под надзором тайных осведомителей и 
фиксировался в жандармском управлении, — он не мог жениться 
без благословения самого Николая I. Едва женился — недобро-
желатели распустили слухи о неверности красавицы-жены, о её 
интрижках, в том числе и с царём, — общественное мнение заго-
няло его в угол. За шесть лет совместной жизни у них родилось 
четверо детей. Александр Сергеевич, безмерно влюблённый в 
супругу, доверял жене и видел в ней «чистейшей прелести чи-
стейший образец»; всякий раз вглядываясь в детей, он находил 
полное сходство, и всё же червь сомнения и обиды за жену после 
каждой анонимки глодал душу: — «… моя бедная Наталья стала 
мишенью для ненависти света». А скорее всего — зависти, по-
скольку юная супруга Пушкина приглянулась императорской че-
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те во время прогулки молодожёнов в Царскосельском парке и 
была приглашена во дворец на бал, — с того всё и началось. 

А тут ещё критики ставили подножку. В литературных кругах 
поговаривали о закате Пушкина — появилась критические статьи 
о «засаривающем Парнас наш хламом мелких орифмованных 
блестюшек…, он обманывает почитателей его музы… Совер-
шенное падение, Пушкин стал скучен, Пушкин надоел». Обожа-
ние его творчества сменилось открытой злобой завистников, под-
глядыванием в «замочную скважину», его укоряли безродным 
чернокожим прадедом — арапом, проданным русскому шкиперу, 
забывая, что арап Петра Великого — Абрам Петрович Ганни-
бал — генерал-аншеф от артиллерии, как и его доблестные по-
томки, крепили военную славу Российской империи. Но для 
чванливой знати воинская слава не в счёт — главное — родови-
тость. Над головой поэта сгущались тучи. 

В стихотворении «Памятник», как и в других произведениях, 
Пушкин размышляет о судьбе России, о её особом месте в миро-
вой истории между практичным Западом и мудрым Востоком. Он 
болезненно воспринимает всё «нерусское», имея в виду — «не-
русское» отношение дворянской знати к России, в том числе сво-
их друзей и родственников с неразвитым чувством Родины, по-
лучивших французское образование, которые мерили всё фран-
цузским аршином. Вот малоприятный факт — пресмыкающиеся 
перед всем французским некоторые русские аристократы радост-
но встречали Наполеона и приглашали завоевателя вместе с гене-
ралами в свои салоны на балы и собрания, в то время, когда 
наполеоновская армия грабила и сжигала Россию. Александра 
Сергеевича обижало презрение к русскому народу и к его куль-
туре, он горячо убеждал: — важное для России может сделать 
только русский по духу, что отставание от европейских стран 
связано не с неполноценностью русских, а с отражением беско-
нечных вражеских набегов. Пушкин расстался с московским об-
ществом литераторов — «любомудров», мудрствующих о России 
лекалами немецких философов. Он высмеивал западную демо-
кратию, зацикленную на индивидуализме, когда каждый сам за 
себя, за цинизм, тиранию, продажность всего, даже совести. Чем 
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и нажил себе много врагов. Поэт раздражал иностранных послов, 
дипломатов, чиновников, бездельников, презирающих Россию, — 
у русских есть свой гений? — Не достойны! Готовился заговор… 

Суть русской цивилизации заключается в том, что Россия, 
находясь на стыке культур и религий, тяготеет к западной циви-
лизации, при этом не отвергает — более того, уважает восточные 
ценности. Уменье уживаться, проникнуться мировоззрением дру-
гих, их национальными особенностями, верованиями — отличи-
тельная черта русского народа. Как пишет историк В.О. Ключев-
ский: — «В княжеской дружине мы находим обрусевших тузем-
цев, потомков варягов, тюрков, берендеев, половцев, хазар, евре-
ев, угров, ляхов, литву, чудь». Этим объясняется комфортное су-
ществование многих нерусских народов в составе православной 
России, несмотря на её потери и разрушения. Россия аккумули-
рует в своей культуре всё самое ценное, основополагающее, что 
есть в многообразном мире, несмотря на различия в понимании 
принципиально важных вопросов о взаимоотношении человека и 
природы. Этим отличается русский мир. При этом, «не замай» — 
не отнимай моё и моих союзников — непреложное правило рус-
ского характера. Пушкин это хорошо понимал, но плохо понима-
ли другие. Например, он отдалился от любезного друга философ-
ского ума Чаадаева Петра Яковлевича — гусара, участника вой-
ны 1812 года, которым в юности безмерно восхищался. Узнав о 
его пристрастии к западной философии, религии, злобствующих 
в отношении к России, — он потерял интерес к Чаадаеву. 

Над Пушкиным открыто посмеивались, когда он, принятый на 
службу в министерство иностранных дел, вымаливал у царя пра-
во работать в государственном архиве, чтобы иметь доступ к 
подлинным историческим документам. Его не поняли, когда тот 
взялся за Пугачёва, — кому это надо? А это надо России, чтобы 
осмыслить — почему случился крестьянский — казацкий бунт? 
Оставив любимую «жёнку», он отправился в странствия по Пре-
дуралью, по оренбургским степям и городкам, беседовал с людь-
ми, которые помнили, видели полвека назад мятежного казацкого 
атамана, объявившего себя императором. Долгая дорога в семь 
тысяч вёрст привела в Нижегородскую губернию — в Болдино — 
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там он с воодушевлением взялся за историю бунта для «Капитан-
ской дочки», закончил произведение перед самой смертью. До-
рожная пыль, «только вёрсты полосаты попадаются одне», посто-
ялые дворы, трактиры, холодные сани, тряска в старых таранта-
сах, в телеге, — вся жизнь в дороге. А сколько народных страда-
ний видел он в своих путешествиях — огромная смертность, не-
слыханная нищета крестьянского люда, работных людей, масте-
ровых. Вот они причины русского бунта, «бессмысленного, бес-
пощадного». Поэт не мог молчать: — «Боже мой, как грустна моя 
Россия!», — однажды воскликнет он. 

Глубокое погружение в Петра Великого, в историю Петербур-
га, в декабристов, Пугачёва, в быт русской глубинки и нравы 
иноверцев родили глубокого писателя и гражданина, понимаю-
щего свою ответственность перед будущим. Таким зрелым ма-
стером он предстаёт в «Памятнике». 

В стихотворении глубокая вера Александра Сергеевича в 
большое плавание корабля русской истории, в счастливый по-
путный ветер, наполняющий паруса Отечества поэтическим 
вдохновением. Первый поэт России торопился жить, как — будто 
чувствовал краткость своей жизни, он мчался за творческим и 
личным счастьем по ухабистому бездорожью судьбы, проклиная 
«проклятую штуку — счастье». 

— Для чего я всё пишу? — спрашивал он у жены, — «для те-
бя, жёнка, чтобы ты была спокойна и блистала себе на здоровье… 
Побереги же и ты меня…» Юная и мало знающая жизнь, не при-
ученная к чтению, к русской литературе, — она и не могла быть 
его защитником, единомышленником. Доверчивая Наталья Ни-
колаевна, не искушённая в светских интригах, оказалась в сетях 
сплетен. Карамзина Екатерина Андреевна просила Наталью Ни-
колаевну стать ангелом — хранителем мужа. Но как уберечь 
страстно влюблённого и болезненно ревнивого супруга от самого 
себя? Этой страстью воспользовались недоброжелатели. Будучи в 
отъезде, он требовал, чтобы жена не кокетничала с царём, возвра-
тившись, носился по Петербургу, разыскивая её, прятался, чтобы 
уличить в измене. Уставший от излишней публичности, от нена-
вистных придворных балов, куда надо являться в камер-
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юнкерском мундире, чтобы любвеобильный Николай I мог уха-
живать за Натальей Николаевной — за столом усаживал её возле 
себя, с нею открывал танцевальные балы, — поэт терзался изму-
ченной душой и стал заложником своей ревности. Пушкиной не 
давал прохода красавец — блондин Дантес — её постоянный 
партнёр по танцам. А плясали тогда часто, в масленицу аж по три 
раза на день, так, что Наталья Николаевна, порой, падала в обмо-
рок. Стишки и карикатуры на Пушкина-рогоносца злорадно рас-
таскивались по гостиным обеих столиц. Он, доведённый до отча-
яния, вздрагивал от резкого звука, от громкого плача детей и убе-
гал в уединение. В тиши чужого дома он написал «Памятник». 
Зловещий меч безнадёжности завис над его головой. Петербург 
затаился — приближалась развязка. А в это время рождаются 
строки: «Я памятник себе воздвиг…». 

Последний удар нанесли ненавистники России, всего русско-
го, а, значит, и Пушкина, прислав ему новую анонимку. Эти гос-
пода собирались в богатых салонах, где сочинялись унизитель-
ные пасквили, сюда Пушкина не звали — он был слишком мал 
для собраний таких знатных вельмож в виду своей бедности, — 
он даже сватался во фраке своего друга юности Нащокина. И, 
вместе с тем, поэт слишком велик, чтобы его не замечать. Вся эта 
свора дразнила и развлекалась, завидовала и ненавидела. Поху-
девший, задёрганный, он искал авторов подмётных писем — за-
чинщиков скандала — свой выбор остановил на французе Данте-
се — приёмном сыне голландского посла барона Геккерна (как 
потом выяснилось — письмо написано рукой князя Васильчико-
ва). Дуэль назначена. А в это время рождаются пророческие 
строки: — «Нет, весь я не умру — душа в заветной лире мой прах 
переживёт…». 

Но дуэль отложена — Дантес женится на сестре Натальи Ни-
колаевны — Екатерине — некрасивой, нелюбимой. Коварство 
заговорщиков зашкаливает своей подлостью. Теперь будущий 
убийца встречается с семейством Пушкиных по-свойски и про-
должает источать Пушкиной пылкую страсть. 

До последней дуэли 27 января 1837 года остаётся пять меся-
цев. И вдруг из мрака терзаний, из душевного и творческого кри-
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зиса возносится светлый и смелый «Памятник», близкий «К 
Мельпомене», но настроение совсем иное — как будто написано 
последним дыханием гения, который прощается с современника-
ми и подводит итог творческого пути. Это стихотворение можно 
считать духовным завещанием потомкам. Пушкин знал шестна-
дцать языков, любил латынь и греческий, а в русском души не 
чаял. Это он, великий русский, разливается широко и привольно 
в стихотворении «Памятник». 

И вот получена последняя анонимка с приглашением Алек-
сандра Сергеевича занять почётное место коадъютора великого 
магистра (намёк на царя) в Ордене Рогоносцев с соответствую-
щей картинкой. Дуэль откладывать нельзя — Петербург ждёт — 
завтра. О дуэли известно друзьям — уговоры не помогают, Бен-
кендорф и царь знают о предстоящей расправе над поэтом и над 
всей русской литературой — ждут развязки. Могла предотвра-
тить беду любимая супруга, с каретой которой он столкнулся по 
дороге на дуэль в экипаже лицейского друга и секунданта Данза-
са. Не заметила. 

Дуэль состоялась, к душевным терзаниям прибавились терза-
ния физические — пуля разорвала низ живота. Тяжело раненому 
Пушкину хватило сил стрелять лёжа, облокотившись на руку, — 
попал! Отмщён! Но пуля, предназначенная Дантесу, отрикошети-
ла от пуговицы в ногу. Вот он — новый герой! Миссия ненавист-
ников России выполнена — избранный на закланье поэт и граж-
данин уничтожен, безжалостно, хладнокровно, русская литерату-
ра обезглавлена. А к тому времени уже написано и ждёт своего 
часа: — «Слух обо мне пройдет по всей Руси великой…» 

Друг Александра Сергеевича — Василий Андреевич Жуков-
ский, разбирая с разрешения царя бумаги Пушкина, (после обыс-
ка в квартире и изучения их в жандармском управлении), нашёл 
много неопубликованных произведений — как в черновых вари-
антах, так и законченных. Среди них — стихотворение 

«Памятник». Поражённый силой слова, масштабностью мыс-
ли, значимостью произведения, Жуковский стал собирать деньги 
и в 1841 году опубликовал его в IX томе посмертного издания 
неизвестных сочинений поэта, — на издание подписалось всего 
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218 человек и учреждений, — Пушкина стали забывать. Его 
наставник и покровитель, всякий раз спасавший то от Сибири, то 
от Соловков, то от дуэли, признавал первенство поэта и однажды 
подарил ему свой портрет с надписью: «Победителю — ученику 
от побеждённого учителя». 

Стихотворение не имело названия, только эпиграф из оды Го-
рация: «Создан памятник». Название «Памятник» дал Жуков-
ский. Что имел ввиду древнеримский поэт? Неужели возвышение 
личной славы над общественным мнением? Конечно, нет — он 
увековечил значение поэтического наследия для человечества, 
величие искусства. Именно в этом смысле стоит рассматривать и 
стихотворение Пушкина. 

Пушкинский «Памятник» напоминает нам — кто мы есть, ка-
ково историческое прошлое России, поэт твёрдо следует взгля-
дам М.В. Ломоносова: — «Народ, не знающий своё прошлое, не 
имеет будущего». Для Александра Сергеевича поэзия — это обя-
зательная свобода, в условиях несвободы личности истинной по-
эзии не бывает: — «В жестокий век восславил он Свободу» и 
просит власть предержащих проявить «милость к падшим», ско-
рее всего, к декабристам. Автор надеется, что поэзия поможет 
потомкам стать гуманными, что его творчество будет жить вечно, 
ведь лира пробуждает добрые чувства, идеи справедливости, он 
верит, что литература объединит людей. Он просит поддержки у 
музы — не гнаться за славой и не страшиться обманутых надежд, 
сиюминутных обид и клеветы. Поэт держит ответ не перед зем-
ными критиками — перед Богом! Таким видится замысел «Па-
мятника». Написать подобное стихотворение для человека, ока-
завшегося под жёстким контролем со стороны властей — насто-
ящий подвиг. 

Пушкин вложил в стихотворение природный пыл, вдохнове-
ние, душевные силы, оттесняя на второй план мучительную тя-
жесть поэтического труда. В нём глубинная суть подлинной поэ-
зии, раскрывающая богатство внутреннего мира человека, умуд-
рённого большим жизненным опытом с его радостями и страда-
ниями. (Это в его-то молодые годы!) Когда-то вспыльчивый за-
дира, порой, ветреник и гуляка — теперь маститый писатель — 
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поэт, лицо русской литературы. Как на ладони — его обнажённая 
душа, полная достоинства и несломленного духа. Он как будто 
отважился на прощание поставить на кон всё, что имел, не озира-
ясь на цензуру и сплетни света. И, кажется, — простил своих 
обидчиков, поднявшись на другую, высшую ступень духовности. 
Перед смертью он молится: — «И дух смирения, терпения, любви 
и целомудрия мне в сердце оживи». Перед нами гражданин, 
слившийся с историей страны и жизнью своего народа, с его по-
двигами и бедами; здесь поэт — собранный и зрелый, здесь чело-
век, хорошо понимающий — игры закончились, он в полной мере 
понимает роковое стечение обстоятельств, сложившихся вокруг 
него. Ещё он жив, и нет той самой последней дуэли, а уже как 
будто монумент. Десятью годами ранее (1826 г.) в откровении 
«Пророк» поэт «вырывает грешный свой язык, и празднослов-
ный, и лукавый» и осознаёт свою миссию — «глаголом жечь 
сердца людей». И вот теперь, выполнив свой долг перед Отече-
ством и перед литературой, он, всеми помыслами обращённый в 
будущее, возносится над земной суетой и уходит в вечность. 

Так мыслить мог человек, понимающий свою значимость. 
Знал ли Пушкин, что стоит на вершине пьедестала русской лите-
ратуры? Конечно, знал, всё понимал. Он проявил себя ещё в ли-
цее, когда шестнадцатилетним подростком прочитал Г.Р. Держа-
вину свою оду. После чего в лицей приехали Карамзин, Вязем-
ский, Жуковский — столпы русского Парнаса — посмотреть на 
талантливого молодого человека. «Мастодонты» литературы по-
няли гениальность юноши, это они открыли ему двери в высший 
свет и всю жизнь оберегали. Слава следовала за баловнем судьбы 
по пятам. Понимали это и цари: — Александр Первый — «пле-
шивый щёголь, враг труда», Николай I — «Палкин». В ином слу-
чае — Сибири не избежать. За дерзкие эпиграммы на царя, за 
призывы к бунту следует тюрьма, каторга, как случилось с редак-
тором журнала Новиковым, с Радищевым, с декабристами, куда 
более родовитыми, нежели Пушкин, а поэта ссылают на окраины 
России — в Бессарабию, Одессу, Крым, на Кавказ на должности 
секретаря, архивариуса с достойным жалованием, а то и в роди-



– 23 – 

тельские имения Михайловское, Болдино, — его только изоли-
руют от столичного общества. 

Значимость Пушкина для России понимал и народ — простой 
и знатный; до последнего дыхания с ним оставались Жуковский, 
Вяземский с женой, Александр Тургенев, Данзас, Загряжская, 
Владимир Даль, столичные врачи. Екатерина Андреевна Карам-
зина писала, что Александр Сергеевич пал жертвою «легкомыс-
лия, неосторожности и неразумия младой красавицы». Александр 
Николаевич Карамзин скажет: — «Плачь, моё бедное отечество! 
Не скоро родишь ты такого сына! На рождении Пушкина ты ис-
тощилось!». Наталья Николаева, осознав потерю, произнесла за 
минуту до его смерти: — «Я убила своего мужа, я причина его 
смерти, но богом свидетельствую, — я чиста душой и сердцем!» 
Успел запиской известить о своём прощении царь, пообещав по-
заботиться о семье, и обещание выполнил. 

Тысячи людей из разных сословий толпились возле дома уми-
рающего на Набережной Мойки, 12. За воротами стоял юный 
корнет, сотрясаясь в рыданьях, на ходу рождались строки: — 
«Погиб поэт! — невольник чести —, / Пал, оклеветанный молвой, 
/ …Угас, как светоч, дивный гений, / Увял торжественный ве-
нок… Отравлены его последние мгновенья / Коварным шепотом 
насмешливых невежд... Вы, жадною толпой стоящие у трона, / 
Свободы, Гения и Славы палачи! / Таитесь вы под сению закона, / 
Пред вами суд и правда — всё молчи! …И вы не смоете всей ва-
шей чёрной кровью / Поэта праведную кровь!». Это был Михаил 
Лермонтов. Лермонтов не увидит пророческого стихотворения 
своего кумира, — юный луч русской литературы будет убит в 
26 лет — 27 июля 1841 года, будучи в ссылке на Кавказе, — 
именно в этом месяце выходит посмертный IХ том неизвестных 
стихов Пушкина, подготовленный Жуковским, где впервые 
опубликован «Памятник». 

Толпы студентов, важных господ и простолюдинов ринулись в 
Исаакиевский собор, где отпевали Пушкина, — власти испуга-
лись беспорядков, перевезли прах в другую церковь и скоро от-
менили церемонию. Царь распорядился тайно, без провожатых, 
вывезти его из столицы в родовое имение Михайловское и захо-
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ронить в монастыре на Святых горах. Вёз старый слуга Никита 
Козлов в сопровождении жандарма. Друг юности Александр 
Иванович Тургенев напросился проводить — Бенкендорф дозво-
лил. И вот теперь всё в прошлом — любимая жена и дети, друзья 
и обидчики, интриги, земная суета и душевные метания, — 
наступил покой, о котором поэт всё чаще упоминал, мысленно 
обращаясь к недавно умершему другу юности Дельвигу: — «По-
ра, мой друг, пора! Покоя сердце просит…» 

Жуковский, работая над стихотворением, покривил душой и 
внёс в текст изменения, он побоялся грозного окрика властей — 
цензоры не пропустят стихотворение сомнительного свойства. 
Как не навлечь царский гнев на вечно опального, даже посмерт-
но, Пушкина? Осмотрительный царедворец пригладил «Памят-
ник», а заодно «Медного всадника» и «Каменного гостя». 

Что известно о Жуковском? Василий Андреевич более четвер-
ти века верно служил царю и Отечеству, — поэт и чтец при вдове 
Павла I, учитель русского языка жены Николая I, его образован-
ность и широкая эрудиция позволили стать наставником их сына 
Александра — в будущем того самого царя Александра II — 
освободителя, отменившего крепостное право. Влияние Жуков-
ского налицо. 

Жуковский исправил первое четверостишье и написал: «Воз-
нёсся выше он главою непокорной / Наполеонова столпа». И 
только через сорок лет историк и литературовед Пётр Иванович 
Бартенев обнародует оригинальный текст стихотворения. 

О каком Александрийском столпе говорит поэт? Пушкинисты 
задумались, архитекторы бросились искать столп. И что же выяс-
нилось? 

Александрийский столп — это огромная гранитная колонна, 
стоящая на Дворцовой площади в Санкт-Петербурге, сооружён-
ная в память императора Александра I в честь победы над фран-
цузской армией в 1812 году. Пушкин позволил себе использовать 
царственный образ величественного сооружения — триумфаль-
ную колонну, 47,5 метров высотой, которую венчает ангел, ко-
лонна выполнена архитектором Огюстом Монферраном. Надо 
сказать, что поэт в 1934 году специально уехал из города, чтобы 
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не присутствовать на торжествах 
по случаю «освящения», — 
слишком много обид он затаил 
на царей. 

Оправдывая Пушкина, иссле-
дователи нашли другой Алек-
сандрийский столб, возведённый 
в Египте в честь Помпеевых по-
бед. Некоторые заявляли, что 
стих является шуткой над своим 
сложным положением в высшем 
обществе. Может быть, Пушкин 
вообще придумал несуществу-
ющий столп? Нет, не приду-
мал — все дороги ведут в Пе-
тербург. На самом деле, Алек-
сандра Сергеевича волновала не 
величина памятника рукотвор-
ного, а величие поэтического 
наследия. 

И теперь становится понятно, 
почему поэт не рискнул опубли-
ковать стихотворение, — боялся 
быть непонятым. Можно пред-
положить, что он остерегался 
осуждения за подражательство 
Ломоносову, Державину, но те 
лишь переводчики Горация, а 
здесь — масштабность! Воз-
можно, предчувствуя беду, он 
понадеялся на преданных дру-
зей, которые опубликуют его 
позже, когда будут другие цари 
и другие потомки. 

Так и случилось — через со-
рок лет стихотворение опубли-
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ковано, но и тогда поэта не поняли так, как тому хотелось; оно 
вызвало негодование властей, недоброжелатели высказали недо-
умение, усмотрев дерзость, зазнайство, прижизненное восхвале-
ние своих заслуг, убежденность в своей немеркнущей славе. И 
только столетие спустя потомки поняли и оценили по достоин-
ству гениальность «любезного народу» поэта. Слава Пушкина, 
пронёсшаяся сквозь века, подтвердила его предвидение: «К нему 
не зарастёт народная тропа», — страна любит, помнит, чтит 
поэта, 6 июня ежегодно отмечает день его рождения как день 
русского языка! 

Произведения Пушкина известны не только внукам славян, 
тунгусов и калмыков, а и всему миру, они переведены на многие 
языки. Когда-то, ещё в лицейские годы, столпы русской литера-
туры пожелали начинающему поэту: — пари, орёл, не останавли-
вайся. И он высоко парил всю свою короткую жизнь, стал клас-
сиком русской литературы, основателем современного русского 
языка, символом литературной России. Стихотворение, не удо-
стоенное вниманием современников, получило заслуженное при-
знание благодарных потомков. 

Пушкин на века прославил своё Отечество. Чем мы укрепим 
славу России? Сумеем ли бережно сохранить величайшее исто-
рическое, литературное наследие? Особенно теперь, когда многое 
потеряно в русской культуре, когда подражание Западу зашкали-
вает, когда ненавистники погрузили Россию в политическую, 
идеологическую, экономическую блокаду, запретили у себя 
Пушкина, Лермонтова, Чайковского Достоевского, Толстого, да и 
нас всех заодно отменили. 

Июнь 2022 год 
 

P.S.�
Читателю на заметку. 5 июля 2022 года Швеция и Финляндия 

формально подали заявления в НАТО; чтобы угодить хозяевам, 
эти страны приняли решение о запрете въезда лиц с российскими 
паспортами; данный указ сопроводили пояснением: — поездка в 
Европу — привилегия не для русских, русские не должны жить 
хорошо!? Это при всех благах, которые на Финляндию сыплются 
из России? Вот так раз! В стране уже конфискованы активы и 
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собственность физических и юри-
дических лиц по национальному 
признаку. А ведь когда-то земли 
Финляндии, Прибалтики были ча-
стью Новгородского княжества, 
потом триста лет в составе Россий-
ской империи! Разбаловали мы вас, 
господа! Тогда напомним: — это 
не о вас ли писал поэт: — финский 
рыболов, убогий чухонец, печаль-
ный пасынок природы, один у низ-
ких берегов бросал свой ветхий 
невод? Это не тот самый чухонец, 
получивший от Росссии независи-
мость в 1917 году и самые выгод-
ные добрососедские отношения? 
Прибалтийские страны пошли того 
дальше — намереваются выдворить русских без гражданства и с 
двойным гражданством, а лояльных к России «изолировать», — 
тех, кто возлагает цветы к братским могилам, к памятникам со-
ветским воинам, кто мешает их сносить. Изолировать как — пе-
реселить в резервации, в концлагеря, сжечь в печи? Вам напом-
нить, источающие русофобскую злобу соседи, что Россия, не 
взирая на мизерность территорий и численность населения, ода-
рила вас государственностью в 1920 году? 

Когда убивали Пушкина, уже тогда презирали, тогда ненави-
дели — русским (дикарям, рабам, варварам) не место среди евро-
пейских «цивилизованных» народов… Может быть, пора вернуть 
историческую справедливость? Забыли, господа, «россов меч, 
преследующий бегущего врага»? 

 

Так высылайте ж к нам, витии,  
Своих озлобленных сынов: 
Есть место им в полях России,  
Среди нечуждых им гробов. 

 

 А. Пушкин 
2022, 2023 гг. 
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Пушкин�и�Глинка.�
Все�бессмертные�в�небесах…�
 
 
Что связывало Александра Сергеевича Пушкина — «солнце 

русской поэзии», и Михаила Ивановича Глинку — «зарю русской 
музыки»? Как сложились хитросплетённые судьбы тех, кого кос-
нулось «чудное мгновенье»? Немного прожили на земле «бес-
смертные в небесах» Глинка — 53 года (1 июня 1804 — 15 фев-
раля 1857 гг.), Пушкин — 37 лет (6 июня 1799 — 10 февраля 
1837 гг.). 
 

 
 

«Славься, славься ты, Русь моя! / Славься ты, русская наша 
земля!» — это слова заключительной песни — оратории из пер-
вой российской оперы Михаила Ивановича Глинки «Жизнь за 
царя», которая вот уже около двух веков считается величайшим 
патриотическим гимном России. 

Признание народа в любви к царю, дополненное придворным 
поэтом В.А. Жуковским, тешило самолюбие Николая I, но па-
фосная направленность его коробила. Что было не так, не похоже 
на привычную итальянскую оперу? Впервые героями музыкаль-
ного произведения стали простые люди из низов. А это недозво-
лительно никому, даже всемирно известному композитору, кре-
стьянскому сыну Джузеппе Верди, который однажды вывел на 
сцену «народные массы», что привело к взрыву протестного 
движения, за что автор оказался в числе политически неблагона-
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дёжных и бежал во Францию, хотя вели себя «народные массы» 
вполне прилично и плетёными лаптями не пугали добропорядоч-
ную публику. В будущем Верди отказался от заигрывания с 
народом и вернулся в Италию.  

Глинка же не побоялся 
вывести «народные мас-
сы» на сцену. Опера зву-
чит как гимн победы над 
врагом, как восхищение 
доблестным русским на-
родом — защитником 
Отечества, готовым от-
дать жизнь за царя. На 
сцене императорского 
театра в Санкт-Петер-
бурге, (в будущем Мари-
инского), невиданное до-
ныне — крестьяне и крестьянки, служивые люди, городская бед-
нота и князья, победившие польско-литовско-шведских интер-
вентов в 1612 году, прославляли царя, Русь, крестьянина Ивана 
Сусанина, заплутавшего в костромских лесах с отрядом польских 
интервентов («Иван Сусанин» — таким было оригинальное 
название оперы, изменённое по настоянию царя). Лапотники, ла-
потницы и служивые в холщёвых портах, зипунах, в сарафанах, 
душегреях, в камзолах, кожухах, в сапогах и чоботах, вооружён-
ные вилами, кольями, ружьями, секирами, мечами и топорами 
простирают руки к царской ложе, кричат «ура» и кидают вверх 
войлочные шапки. Царь растерялся, но досмотрел до конца. Зре-
лище наводило ужас: — это опера для кабаков и кучеров, — воз-
мущались зрители, — как фамилия автора, Глинка? Глина — она 
и есть глина, — что с неё возьмёшь. Это было 27 ноября 1836 го-
да. Пушкин сидел в одиннадцатом ряду, в антракте к нему подхо-
дили друзья, знакомые из аристократического «бомонда» и вы-
ражали восхищение мощной по значению и звучанию музыкой. 
Царь поздравил молодого композитора и подарил перстень с соб-
ственной руки. 
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Так прошла пре-
мьера оперы Михаи-
ла Ивановича Глин-
ки «Жизнь за царя». 
Первая русская опе-
ра была принята, но 
большого наплыва 
зрителей не вызвала. 
Какое-то время она 
держалась на сцене 
Петербургского те-
атра и ставилась по 
особо торжествен-

ным случаям. При этом всякий раз царь интересовался: — лапот-
ники и лапотницы опять плясать будут? И предложил пустующий 
зал заполнять провинившимися солдатами вместо гауптвахты. 
Директор Императорских театров и Эрмитажа Гедеонов настаи-
вал на закрытии опасного спектакля. 

Друзья Глинки устроили банкет по случаю премьеры и выра-
зили искреннее восхищение успехом композитора. В кругу еди-
номышленников обсуждалось будущее русского оперного и сим-
фонического искусства, которого до сих пор в России не было. 
Среди них, конечно, Пушкин, композитор написал десять роман-
сов на его стихи, особое место занимает «Я помню чудное мгно-
венье», романс, неожиданным образом повлиявший на судьбы 
известных людей. 

Глинка высказал Пушкину желание написать оперу по поэме 
«Руслан и Людмила». Они увлечённо придумывали либретто, со-
бирались скоро увидеться, но встретиться им не пришлось — че-
рез два месяца после премьеры 27 января 1837 года состоялась 
роковая дуэль, Пушкина не стало! Злые анонимки, карикатуры 
светских сплетников об интрижках Натальи Николаевны, в том 
числе с царём, не щадившие ни Александра Сергеевича, ни его 
жену, загнали Пушкина в тупик. Это был двадцать первый вызов 
на дуэль в жизни вспыльчивого поэта. Состоялись не все — бла-
годаря стараниям друзей. Вызванный во дворец поэт обещал Ни-
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колаю отказаться от дуэли, но обстоятельства изменились: — 
Натали, танцуя мазурку с Дантесом, который недавно женился на 
её сестре — Екатерине, была оскорблена пошлостью светского 
красавца — сравнением её тела с телом сестры, — о чём она рас-
сказала мужу. На этот раз уговоры не помогли. 

После беседы с 
поэтом вдохновлён-
ный Глинка бросился 
в Малороссию соби-
рать материал для 
«Руслана», он запи-
сывал старинные 
песни, сказки, плясо-
вые, окрашенные от-
голосками древней 
Киевской Руси. И не 
сразу узнал, что 
Пушкина не стало. 

Премьера «Руслана» состоя-
лась 9 декабря 1842 года, это 
был колоритный спектакль с яр-
кими костюмами, богатыми де-
корациями, национальными тан-
цами. Торжество муз поэзии и 
музыки вылилось в гимн пре-
данной и верной любви, в патри-
отический порыв, в восхищение 
подвигом русского народа — 
освободителя земли русской от 
нечистой силы, от зла. Эпиче-
ский герой княжич Руслан предстаёт не только женихом Людми-
лы — дочери великого киевского князя, но и славным русским 
богатырём. Авторы вложили в образ Руслана силу Ильи Муром-
ца, доблесть Микулы Селяниновича, отвагу Добрыни Никитича. 
Реквием, посвященный Пушкину, исполняет рунопевец Баян со 
словами: «…Но не долог срок на земле певцу, Но не долог срок на 
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земле: Все бессмертные в небесах…» Но вмешалась цензура и 
музыкальный молебен по убиенному поэту запретила, — зачем 
смущать достопочтенную публику неприятными воспоминания-
ми? Тем более, что многие осуждали Пушкина и сочувствовали 
несчастному Дантесу, вынужденному жениться на нелюбимой 
Екатерине Гончаровой, чтобы спасти честь по-настоящему лю-
бимой — Натальи Пушкиной!? 

Восхищение древней Русью, подвигами былинно-сказочных 
героев, опять же с копьями и мечами в руках, испугали царя. Не 
дождавшись окончания оперы, раздражённый самодержец поки-
нул ложу, следом удалилась знатная публика. Зал опустел. Так 
прошла премьера второй оперы Глинки. На «Руслана» ходить не 
стали, спектакль закрыли. 

  
 

Теперь Глинка — известный в Европе композитор, марш Чер-
номора, ария Людмилы, увертюра оперы умчались в концертные 
залы западного мира, их исполняли Ференц Лист, Берлиоз. В 
России отрывки из оперы исполнялись лишь в дружеских компа-
ниях, композитор не получил ни большой славы, ни денег, он так 
и остался автором романсов. Больше опер Глинка не писал. 

Началось безденежье, приведшее композитора в депрессию. 
Долги росли, выручали романсы, уроки музыки и пения, деньги 
от родителей. И тогда Михаил Иванович отправляется за грани-
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цу, в Германию, Италию, в Польшу, Испанию, Францию учиться 
музыкальному искусству у великих мастеров и давать концер-
ты, — европейские ценители музыки хорошо платят. Там он 
начинает оперу «Тарас Бульба», но русско-турецкая война за-
ставляет вернуться на родину, опера так и не была закончена. И к 
лучшему — тему казацкой вольницы вряд ли бы высоко оценили. 

Имена двух гениев — Пушкина и Глинки — неразрывно свя-
заны между собой. Что их объединяет? Оба они горячо продвига-
ли русскую национальную культуру, отчего имели много врагов. 
Наперекор неразвитому у соотечественников чувства Родины, 
они прививали любовь к Отечеству, веру в русский народ. Их 
дружба — созидательная, — длилась десять лет, а в творчестве 
своём они сплелись на века. Критик, историк искусств, обще-
ственный деятель Владимир Васильевич Стасов писал: «Глинка в 
русской музыке имеет такое же значение, как Пушкин в русской 
поэзии. Оба — родоначальники нового русского творчества, оба 
глубоко национальные, оба создали новый русский язык — в поэ-
зии и музыке». 

Как познакомились Глинка и Пушкин? После смерти бабушки 
воспитанием Мишеньки занялись родители, в 1828 году они от-
правили одарённого ребёнка тринадцати лет в Петербург в Бла-
городный пансион. Вместе с Глинкой учился Лев Пушкин, брат 
Александра Сергеевича. Воспитателем юноши стал В.К. Кюхель-
бекер, он преподавал русскую словесность, — к своему лицей-
скому другу нередко наведывался Пушкин. Глинка понимал зна-
чение Пушкина для России, называл его по имени-отчеству, не-
смотря на маленькую разницу в возрасте. После пансиона начи-
нающий композитор поступил на службу в Главное управление 
путей сообщения, но скоро уволился. 

А случилось вот что: однажды молодой человек, намеренно 
или нет, возможно из простого любопытства оказавшийся на Се-
натской площади, стал свидетелем восстания декабристов 14 де-
кабря 1825 года, его даже подозревали в укрывательстве своего 
педагога Кюхельбекера. Глинка тогда восхитился достойным по-
ведением только что восшедшего на престол императора Нико-
лая I: «он был бледен и несколько грустен; сложив спокойно руки 
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на груди, пошёл он тихим шагом прямо в середину толпы и об-
ратился к ней со словами: "Дети, дети, разойдитесь!"» 

Однако, испугавшись размаха восстания и жестоких каратель-
ных мер против бунтовщиков — казней, тюрем, ссылок в Сибирь 
на каторгу, Глинка срочно подал в отставку и уехал в родитель-
ское имение на Смоленщину. Среди восставших были друзья 
Пушкина, сам поэт находился в ссылке в Михайловском, знаки 
судьбы его уберегли от участия в попытке государственного пе-
реворота. Узнав от друзей о смерти Александра I и нежелании 
военных присягать новому императору, он ринулся в Петербург, 
но излишнее суеверие, или осторожность, остановили его — на 
дорогу дважды выбегал заяц, а кучер заболел белой горячкой. 
Пушкин повернул обратно. 

В судьбах двух гениев прослеживаются некоторые совпаде-
ния: разница в возрасте 5 лет; разница в днях рождения — 5 дней, 
(оба они июньские); разница в днях смерти — 5 дней (Пушкина 
не стало — 29 января, Глинки — 3 февраля). 3 марта 1857 года в 
Конюшенной церкви, где 20 лет назад отпевали Пушкина, отслу-
жили панихиду по Глинке. «Я на одном и том же месте плакала 
и молилась за упокой обоих, — писала Анна Петровна Керн. — 
День был ясный, солнечный, светлые лучи его падали прямо из 
алтаря на гроб Глинки». 

Похожими были их детские годы, мальчики росли среди при-
роды; пропитанные народным духом, со старинными песнями и 
сказками, они воспитывались бабушками, отстранившими роди-
телей от своего влияния, и одарёнными няньками. Тепличные 
условия содержания дорого чада Мишеньки безмерно любящей 
бабушкой, Фёклой Александровной, создали изнеженное, ка-
призное, болезненное дитя. Юное дарование, рождённое «под 
пение соловья», росло нервной недотрогой — «мимозой». Одна-
жды случилось определяющее судьбу ребёнка событие — его дя-
дя организовал концерт симфонической музыки в исполнении 
крепостных музыкантов, с этого времени мальчик потерял покой, 
музыка охватила всё его существо. 

Так случилось, что в жизни обоих гениев глубокий след оста-
вила одна женщина — Анна Керн, — удивительное стечение об-
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стоятельств — стихотворение «Я помню чудное мгновенье». Имя 
Александра Пушкина связано с именем Анны Керн, а Михаила 
Глинки — с её дочерью — Екатериной Керн. 

Муза Александра Сергеевича — Анна Петровна, тогда ещё 
Полторацкая, весёлая и озорная, взволновала сердце молодого 
поэта. Стройная, с голубыми глазами и светлыми волосами, Анна 
притягивала внимание мужчин, кавалеров у красавицы — хоть 
отбавляй. Властный отец доводов семьи не слушал и сделал вы-
бор в пользу старика — 17-летнюю девушку выдали замуж за 
52-летнего героя ста сражений генерала 
Е.Ф. Керна, — к мужу она открыто вы-
сказывала своё отвращение. Поэт и его 
муза встретились спустя шесть лет. Ко-
гда-то пылкие его чувства вылились в 
гениальное стихотворение «Я помню 
чудное мгновенье». 

Анна Петровна, не познавшая су-
пружеской любви, — «муж либо спит, 
либо на ученьях, либо курит…» — без-
мерно скучала и тянулась к талантли-
вым людям. Она родила троих детей и 
сбежала в Петербург, любви к детям не 
проявляла, участия в их жизни не при-
нимала, двое из них умерли, жила в 
столице без опеки рассерженного су-
пруга, а поклонников — не счесть, сам 
император Александр подарил ей золо-
тую застежку на ожерелье, украшенную 
бриллиантами, и вызвался крестить её 
дочерей. Знатная дама была вхожа в 
высший свет, в лучшие литературные 
круги, остались её мемуары — пре-
лестные письма и дневники с воспоми-
наниями о прошлой жизни и многочис-
ленных знакомых. 

 
Анна Керн 

 

 
Екатерина Керн 
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Вскоре от «гения чистой красоты» мало что осталось, теперь 
Пушкин называл её «Вавилонской блудницей». Всё это считалось 
приличным по меркам светской жизни, пока не случилось 
непредвиденное — её страстный роман с 16-летний кадетом Са-
шей Марковым-Виноградским, троюродным братом, на 20 лет её 
моложе. Когда-то блистательная светская львица, теперь при жи-
вом муже незаконная жена бедного коллежского асессора, полу-
чила отставку в обществе, её перестали открыто принимать, 
«чудные мгновения» закончились. 

Глинка был знаком с Анной Петровной в лучшие её годы, — в 
Петербурге они часто виделись на званых вечерах. Однажды слу-
чайно он увидел её дочь — Екатерину. Воображение впечатли-
тельного музыканта пленило хрупкое создание — её дивный го-
лос, движение рук, печальная задумчивость, чуткий, душевный 
характер. «Нечто страдальческое на её бледном лице, её ясные 
выразительные глаза, необыкновенно стройный стан и особен-
ного рода прелесть и достоинство» восхитили композитора. И 
вдруг он понял, что влюбился. Ему показалось, что он молод, 
свеж, силён и от того счастлив. Волнение от нахлынувших чувств 
вылилось в романс «Я помню чудное мгновенье», — романтиче-
ское посвящение женщине, полное трогательной нежности, за-
думчивости, окутанное промелькнувшей дымкой воспоминания, 
какой-то тайной, только им одним известной, стало достоянием 
не только матери, но и дочери. Глинка прилюдно преподнёс ро-
манс возлюбленной. 

Пушкин и Глинка были в дружеских отношениях и знали о 
романтических увлечениях друг друга. В гостеприимном доме 
А.Н. Оленина, президента Академии наук и директора Публич-
ной библиотеки, в загородном имении Приютино собирались 
сливки аристократии, писатели, художники, музыканты. Алек-
сандр Сергеевич, влюблённый в юную Анну Алексеевну — дочь 
Олениных, не зная о том, что сердце её уже занято, «… сводил 
всех с ума чтением «Бориса Годунова», разыгрывал сценки, а 
Глинка блестяще пел свои романсы и учил Анну Алексеевну пе-
нию, — о чём мы узнаём из её дневника. Только что вернувшийся 
из ссылки в 1828 году Пушкин бросился свататься, но поднад-
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зорный, легкомысленный бессребреник и «некрасивый верто-
прах… со стеклянными глазами», — как она его называла, полу-
чил отказ. Анна, грациозная девушка с невероятно маленькой 
ножкой, за которой во время танца следили неравнодушные муж-
чины, отличалась незаурядными способностями — владела 
французским, английским, испанским, хорошо пела, музицирова-
ла, рисовала, увлекалась лепкой, смело ездила верхом, стреляла 
из лука, ловко танцевала. Как в такую не влюбиться? Анне по-
священы прекрасные его стихи, в том числе «Я Вас любил…». 
Обиженный отказом Пушкин «с оленьими рогами», гордый, пыл-
кий, самовлюблённый и болезненно ранимый, знающий цену 
своему таланту, но не себе, всю желчь и досаду вылил в черновик 
«Онегина», представив Анну Оленину в образе Лизы Лосиной, 
которая «…так жеманна, так мала, / Так неопрятна, так писк-
лива, / Что поневоле каждый гость / Предполагал в ней ум и 
злость». Сам же Оленин выглядел как «пролаз, о двух ногах нулек 
горбатый…». Да, Пушкин нередко бывал злым… Но скоро уте-
шился и посватался к 16-летней Натали Гончаровой… 

Сердечный друг юности и лицейский 
товарищ Пушкина, поэт и издатель барон 
Дельвиг, родом из обрусевших прибалтий-
ских немцев, держал литературный салон, 
Антон Антонович был богат и любил со-
рить деньгами. Среди гостей, как всегда, 
Пушкин и Глинка, «услаждающий весь 
кружок своими дивными звуками», — 
вспоминала А.П. Керн. Ранняя смерть 
Дельвига в тридцать три года настолько 
потрясла Пушкина, что он и сам засоби-
рался в последний путь, и сборы оказались 
недолгими. Встречался Глинка с Пушки-
ным у его сестры Ольги Сергеевны Павлищевой, там он блиста-
тельно играл отрывки из оперы «Иван Сусанин». Оба товарища с 
упоением слушали произведения Гайдна, Моцарта, Бетховена. И, 
конечно, не раз виделись под крышей дома любезного друга и 
покровителя Пушкина — у Василия Андреевича Жуковского, 
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спасавшего поэта то от Соловков, то от Сибири, то от дуэли. Но 
какого дома? — Василий Андреевич жил ни где-нибудь, а в Зим-
нем дворце. Не дурно... 

Из дневника композитора мы узнаём о том, что, несмотря на 
стеснённое материальное положение, он принимал Пушкина у 
себя дома в марте 1836 года: «Жуковский … дал мне однажды 
фантазию «Ночной смотр», только что им написанную. К вече-
ру она уже была готова, и я пел её у себя в присутствии Жуков-
ского и Пушкина». 

Глинка, будучи в браке, ощущал скуку, своё несчастье и пол-
ное одиночество, детей у них не было, женщина ограниченного 
ума мало интересовалась музыкой мужа. Возможно, сказалось 
нездоровье Михаила Ивановича, возможно проявилось изнежен-
ное бабушкино воспитание, или глубокое погружение в музы-
кальный канон, отнимающее все душевные силы, а, может быть, 
её непомерная алчность, — но искра страсти между ними не 
вспыхнула. Супруга, не дождавшись мужниной любви, долго не 
страдала и, не скрываясь, нашла её на стороне. Разгорелся скан-
дал. Глинка подал на развод, процесс длился шесть лет. Он был 
ещё в браке, когда случился его роман с Екатериной Керн. Лете-
ли дни и годы. О любовных отношениях все знали, но открыто не 
осуждали. Екатерина забеременела, её семья потребовала от Ми-
хаила Ивановича решительных поступков. Для Глинки это собы-
тие оказалось настолько неожиданным, что он растерялся, дал 
возлюбленной значительную сумму денег, присланных из роди-
тельского дома, со строгим наказом избавиться от ребёнка. Мать 
увезла дочь подальше от столицы, чтобы сохранить всё в тайне, 
избежать огласки и скандала в обществе. Через год Екатерина 
Ермолаевна вернулась в Петербург. Родила ли она или избави-
лась от плода — никому не известно. Недовольная Анна Петров-
на проявила своё пренебрежение к несостоявшемуся зятю. И вот 
беда — чувства его стали угасать, он потерял всякий интерес к 
когда-то обожаемой им женщине, охлаждение стало столь вели-
ко, что они больше никогда не увиделись, скоро он уехал за гра-
ницу. «Уж не было прежней поэзии и прежнего увлечения», — 
оправдывался музыкант.  
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Как после гибели Пушкина сложились судьбы тех, кого кос-
нулось «чудное мгновенье»? Глинка нигде не высказался о тра-
гической смерти друга, которая затронула его невероятно болез-
ненно — слишком много строк, произведений и волнений связа-
ло этих выдающихся людей, потеря была столь велика, что ком-
позитор замкнулся в себе и сосредоточился на музыке. Сохрани-
лась лишь короткая запись о том, что «из-за жены лба под пулю 
не подставлю». Он не решился связать себя узами брака, сиплое 
дыхание и потускневший взгляд выдавали в нём глубокое нездо-
ровье. Остаток жизни был холостяком, жалея лишь об одном — о 
своей бездетности. 

К Екатерине Ермолаевне Керн сватались, но она отказывала. 
Десять лет женщина ждала от любимого предложения руки и 
сердца, но оно так и не последовало. Одно время поговаривал о 
сватовстве овдовевший Сергей Львович Пушкин, уже глубокий 
старик, отец Александра Сергеевича, он всерьез задумал женить-
ся, но его отговорили, к чему огромные усилия приложила Ната-
лья Николаевна Пушкина. И всё же Екатерина вышла замуж, ро-
дила сына, ранняя смерть мужа оставила её без средств суще-
ствования — пришлось за мизерную плату работать учительни-
цей, гувернанткой в богатых домах. 

Замысловатая нить сплетённых судеб на этом не обрывает-
ся — о беде Екатерины Ермолаевны узнал младший сын Пушки-
на Григорий Александрович, — более других похожий на от-
ца, — и стал ей помогать. Он получил хорошее образование, но, 
будучи небогатым, большой популярности в высшем свете не 
имел, стихов и романсов не писал, прослыл чрезмерно скромным 
и молчаливым, дослужился до подполковника, в 31 год прервал 
военную карьеру и удалился в Михайловское, где обустроил пер-
вый музей отца из оставшихся предметов, книги он подарил Ру-
мянцевской библиотеке (ныне Российская государственная биб-
лиотека в Москве). В имение не раз наведывалась «гений чистой 
красоты» Анна Керн — в гостеприимном доме её хорошо прини-
мали, годами жила ее дочь Екатерина Ермолаевна с сыном Юли-
ем Шокальским, который впоследствии станет ученым с миро-
вым именем, исследователем Арктики и одним из создателей Се-
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верного морского пути. Юлий был обязан своим положением 
бескорыстному меценату Григорию Александровичу за достой-
ное воспитание, хорошее образование и помощь в карьере. Вла-
сти, зная затруднённое материальное положение младшего Пуш-
кина, решили выкупить Михайловское поместье и обустроить в 
нём пансионат для бедных литераторов, — так семья Пушкиных 
потеряла родовое именье. 

Судьба Анны Петровны Керн поражает своей непредсказуе-
мостью. После смерти мужа, страстно влюблённая в юного из-
бранника женщина, отказывается от приличной пенсии, назна-
ченной за умершего генерала Керна, отец лишает её наслед-
ства, — она осталась ни с чем. Молодые оформили брак, она 
сменила фамилию, теперь Марковы-Виноградские жили стеснён-
но на скудную пенсию мужа, дома своего не имели и скитались 
по разным углам у родственников и знакомых то в Тверской гу-
бернии, то на Полтавщине, то в Киеве, бывали в Петербурге, 
Москве, в Михайловском, Тригорском. Они прожили вместе по-
чти 40 лет в любви и бедности, из-за нехватки денег Анна Пет-
ровна рассталась с дорогими украшениями, однажды решилась 
продать Пушкинские письма и рисунки, — единственно ценное, 
что осталась у неё от блистательной светской жизни, стихотворе-
ние «Я помню чудное мгновенье» где-то затерялось. 

Царское Село… Здесь когда-то в лицее учился юноша Алек-
сандр Пушкин, озаривший русский Парнас высокой литературой. 
С этим местом связаны последние годы жизни Глинки. Михаил 
Иванович в 1854 году вернулся из-за границы и поселился в Цар-
ском, он пересмотрел партитуру оперы «Руслана и Людмила», 
увлечённо играл на скрипке, сочинил романс «В минуту жизни 
трудную» на слова Михаила Лермонтова. К этому времени им 
написано больше двадцать романсов и песен, восемьдесят произ-
ведений для голоса и фортепиано, оркестровую фантазию «Кама-
ринскую» на тему русских народных песен Пётр Ильич Чайков-
ский образно представит «как дуб в жёлуде, в ней заключена вся 
русская симфоническая музыка». Впечатления от Испании, Ита-
лии нашли отражение в увертюрах, сонатах, симфониях, работал 
он над древнерусскими церковными напевами. Теперь он жил в 



– 41 – 

достатке, дорого давал уроки музыки, пения. Не менее важное — 
он начал писать «Записки», погрузился в воспоминания, неверо-
ятно ценные для характеристики эпохи и известных личностей. 

Умер Глинка в Берлине 
от простуды, был похоро-
нен на лютеранском клад-
бище. Сестра Людмила по-
святила себя заботам о 
брате, опубликовала его 
неизвестные произведения, 
организовала перевоз пра-
ха в Санкт-Петербург. 

Судьбы Пушкина и 
Глинки пересеклись навсе-
гда. Драгоценные само-
родки самого высокого до-
стоинства оставили на рус-
ской земле величайшее 
культурное наследие. Каж-
дый год в июне благодар-

ные потомки отмечают пушкинский праздник русского языка и 
поэзии, вместе с ним праздник русской музыки, посвященный 
Глинке. 

 
Эпилог�
 
На заметку читателю. «Славься, славься ты, Русь моя! / 

Славься ты, русская наша земля!» — провозглашал Михаил Ива-
нович Глинка, а с ним и Александр Сергеевич Пушкин, — они, 
великие и бессмертные, крепили славу России. Немногие пони-
мают ценность переломного события в истории многострадаль-
ной России, её освобождение от польско-шведско-литовских за-
воевателей в 1612 году, времён связующую нить. 

С недавних пор нам возвратили важную историческую дату. 
Ежегодно четвёртого ноября страна отмечает День народного 
единства. Это напоминание о смутных, грозных годах, когда, 
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оказавшись на краю пропасти, мы поняли опасность ослабления 
единства народов России и разобщения социальных слоёв, коле-
бания веры, предательства своего Отечества. Одержимые личны-
ми амбициями предавали, привели неприятеля в Кремль, присяг-
нули чужому королю, — не все, конечно, предавали, а в пропасть 
падали — все. В шаге от гибели патриоты страны сумели осмыс-
лить необходимость скорейшей консолидации сил, — тогда мы 
успели. Успеть бы сейчас. Как жаль, что многие века подвигу 
народа не придавали значения, не оценили его по достоинству. 

30 лет «лихих» 90-х годов, когда мы добровольно разрушили 
собственное государство, когда свои успехи и победы, всем 
народом достигнутые, сочли зазорными, вредными, не прошли 
бесследно. Метастазы проникли во все слои общества. В который 
раз всё повторилось! Мы не выучили уроки прошлого и вновь 
оказались на краю своей истории. Теперь самое время вернуть 
своё самосознание и исправить ошибки. Найдутся ли сегодня Су-
санины, Минины и Пожарские? Смогут ли новые герои вырвать 
Россию из лживых и коварных оков чуждого нам менталитета? 

В России времена всегда трудные — легко не бывало никогда. 
Жить в родном Отечестве — не просто, а без него — невозмож-
но. У каждого поколения свои трудности, но есть одна общая 
цель всех исторических эпох и всех поколений — защита Отече-
ства. Давайте не забывать свой исторический опыт! В единении, 
в труде и в терпении наша созидательная сила! 

 
Слава, слава героям — бойцам,  
Родины нашей отважным сынам.  
Кто кровь за отчизну свою прольёт,  
Того никогда не забудет народ. 
Будь жив, будь здрав 
Весь наш край! Ура! 
 

                        Михаил Иванович Глинка 
 
 

2022–2023 гг. 
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Пушкин�на�карантине�
 
Россия не раз встречалась с заразными напастями — с чумой, 

холерой, тифом, «испанкой», теперь новая напасть — коронави-
рус; дань новому вирусу мы заплатили огромную. 

Как известно, карантины благотворно влияли на Пушкина, в 
холерной изоляции 1830 года он провёл всего три месяца в име-
нии отца Сергея Львовича. «Болдинская осень» в творческой его 
биографии стала наиболее плодотворной. 
 

 
 
Как Александр Сергеевич оказался в Болдине? В дар от отца 

он собирался получить одноэтажный дом в селе Большое Болди-
но Нижегородской губернии по случаю скорой женитьбы. Пуш-
кин выехал оформлять документы, убежав от холеры. 

Старинная усадьба имеет глубокие исторические корни: в 
XVI веке был известен Евстафий Пушка (Пушкин), которому за 
ратные подвиги даровано Болдинское поместье. При дворе Ивана 
Грозного Пушкин занимал пост дипломата, был воеводой города 
Смоленска, вёл переговоры с польским королём Стефаном Бато-
рием. Право передачи вотчины по наследству подарено было в 
1612 году за большие заслуги семейства Пушкиных в освобожде-
нии Москвы от поляков. 
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Приехал Александр Сергеевич в противоречивом расположе-
нии духа: с одной стороны тягостное расставание с невестой, с 
другой — приятные хлопоты по поводу имения и предстоящей 
свадьбы. 

Изоляция и раньше была известна поэту, в 1824 году власти 
сослали его на два года в материнском поместье Михайловское, 
где Пушкин создал около ста произведений: он закончил поэму 
«Цыганы», «Граф Нулин», пьесу «Борис Годунов», начал работу 
над романом «Арап Петра Великого», глубоко погрузился в «Ис-
торию государства Российского» своего старшего друга, истори-
ка Николая Карамзина. 

Но в Болдине всё было иначе: его угнетало отсутствие знако-
мых и поэтических встреч, грузом на душе висели ссоры по по-
воду денег с матерью невесты Натальи Гончаровой, с которой он 
был помолвлен после вторичного сватовства, — вполне могла 
расстроиться свадьба, да и писалось в последний год мало, без 
вдохновения. Изоляция для игрока и искателя приключений — 
серьёзное испытание. Вспыльчивого поэта выводила из себя си-
ротливость окружения: в прежде обожаемой осени он увидел 
скуку, вместо пышности лесов — два куцых дерева с осыпанной 
листвой, запустение пашен, убогость ветхих, топившихся по-
чёрному крестьянских изб, пожары и беспросветную нищету. 
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Перед отъездом в Болдино поэт пишет другу Петру Плетнё-

ву — будущему биографу Пушкина: «осень подходит. Это лю-
бимое мое время — здоровье мое обыкновенно крепнет — пора 
моих литературных трудов настает — а я должен хлопотать о 
приданом, да о свадьбе, которую сыграем бог весть когда <…>. 
Еду в деревню, бог весть, буду ли там иметь время заниматься, 
и душевное спокойствие, без которого ничего не произведешь, 
кроме эпиграмм…». И всё же, не имея душевного спокойствия, 
поэт создал лучшие свои произведения. 

Вскоре выяснилось, что от-
цу принадлежало не всё име-
ние, а лишь малая часть с 200 
душами. Неразбериха с доку-
ментами, неопределённость 
долей многочисленных Пуш-
киных раздражали поэта, он 
оставил бумажные дела, во 
владение землёй и крепостны-
ми так и не вступил. 

В стране в это время наби-
рала обороты эпидемия холе-
ры, которая охватила пол-
Европы. Пушкин несколько раз 
порывался в Москву, но кордо-
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ны останавливали, приходилось возвращаться в «свою берлогу», 
холера — «очень миленькая особа», разлучила влюблённого и 
невероятно ревнивого тридцатилетнего поэта с красавицей — 
невестой, за которую «готов жизнь отдать». Запертому в заточе-
нии, ему ничего оставалось делать, кроме, как писать. И он пи-
сал: 

 

Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий,  
За ними чернозем, равнины скат отлогий,  
Над ними серых туч густая полоса. 
Где нивы светлые? где темные леса?  
Где речка? На дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора,  
Два только деревца. И то из них одно  
Дождливой осенью совсем обнажено, 
И листья на другом, размокнув и желтея, 
Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея… 

 
Страдания от одиночества, страх перед угрозой эпидемии, 

осознание греховности бесшабашной юности, покаяние и молит-
ва о спасении нашли место в элегантной «Элегии»: 

 
Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье. 
Но, как вино — печаль минувших дней. 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 
Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 
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Более чем скромный быт он описал в письме к будущей су-
пруге: — «Просыпаюсь в 7 часов, пью кофей и лежу до 3 часов 
(Пушкин любил писать лёжа. Н.М.), недавно расписался, и уже 
написал пропасть. В 3 часа сажусь верхом, в 5 в ванну и потом 
обедаю картофелем, да грешневой кашей. До 9 часов — читаю. 
Вот тебе мой день, и все на одно лицо». Надо же: крестьянская 
еда — картофель и гречневая каша питали гения. 
 

 
 

Или раздражённо: — «Будь проклят час, когда я решился рас-
статься с вами, чтобы ехать в эту чудную страну грязи, чумы и 
пожаров, — потому что другого мы здесь не видим… Наша сва-
дьба точно бежит от меня; и эта чума с ее карантинами — не 
отвратительнейшая ли это насмешка, какую только могла при-
думать судьба?» 

Бытовало мнение, что эпидемиям подвержено только просто-
народье ввиду его «грязного» быта, бедности, недоедания, но 
страшные известия из обеих столиц говорили о другом — холера 
косила всех подряд. Пушкин обеспокоился судьбой невесты: — 
«Скажите мне, где вы? Уехали ли вы из Москвы? Нет ли околь-
ного пути, который привел бы меня к вашим ногам? Я совершен-
но пал духом и право не знаю, что предпринять. Ясно, что в 
этом году (будь он проклят) нашей свадьбе не бывать. Но не 
правда ли, вы уехали из Москвы?.. Прощайте, прелестный ангел». 
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Портрет Натальи Пушкиной пи-
сал Александр Брюллов, хотя Пушкин 
обращался к Карлу Брюллову. Карл не 
увидел совершенной красоты в облике 
Натальи Николаевны и перепоручил 
работу брату. И как получилось! 

Порой писал сердито: — «Ни сосе-
дей, ни книг. Погода ужасная. Я про-
вожу время в том, что мараю бумагу 
и злюсь. Не знаю, что делается на 
белом свете». 

При всей своей сердитости, Пуш-
кин, как никогда, много пишет: за три 
месяца 32 стихотворения, серия ста-
тей для «Литературной газеты», 

«Сказка о попе и работнике его Балде», «Повести Белкина», «Ма-
ленькие трагедии», завершает работу над «Евгением Онегиным». 

Болдинский карантин не только спас поэта от вероятности 
подхватить грозную болезнь, но и открыл нового Пушкина. 
 

 
 
От холостяка — весёлого гуляки, не осталось и следа: миру 

явился великий русский писатель, глубоко знающий жизнь; те-
перь его произведения теряют магию романтизма, подражания 
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обожаемому Байрону, а есть чума, 
холера, убогость крестьянского бы-
та, беспросветность жизни малень-
кого человека — станционного 
смотрителя, большая детская смерт-
ность, страдания и гнев доведённых 
до отчаяния людей, с которыми он 
общался в Болдине, — всё это ре-
альная жизнь. В крестьянских избах 
поэт искал новые сюжеты, сказки и 
народные предания, а нашёл школу 
жизни. Теперь он смотрел на мир 
глазами быстро повзрослевшего че-
ловека, зрелого писателя. 

В конце ноября 1830 года карантинные оцепления отменились, 
Пушкин покинул Болдино и через неделю был в Москве. Холера 
прошла мимо семьи Александра Сергеевича, следующей весной 
они с Н.Н. Гончаровой обвенчались. 

Но холера из России не ушла, через год она вспыхнула с новой 
силой. Пушкин пишет важное замечание в своём в дневнике: 
«В прошлом году карантины остановили всю промышленность, 
заградили путь обозам, привели в нищету подрядчиков и извозчи-
ков, прекратили доходы крестьян и помещиков и чуть не взбун-
товали 16 губерний. Злоупотребления неразлучны с карантинны-
ми постановлениями…». Что характеризует его зрелый ум и не-
равнодушное отношение к происходящему. 

Новых карантинных заточений у Пушкина не было, он ещё два 
раза бывал в Болдино, но превзойти творческий взлёт холерного 
1830 не получилось, через шесть лет с ним случилась беда, по-
страшней холеры. После роковой дуэли 10 февраля (29 января по 
старому стилю) 1837 года русского гения не стало. «Угас, как 
светоч, дивный гений, / Увял торжественный венок». (М.Ю. Лер-
монтов). 

 

2020, 2023 гг. 
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В�сказке�ложь,�да�в�ней�намёк…�
 
Там�чудеса:�там�леший�бродит,��
Русалка�на�ветвях�сидит;�
Там�на�неведомых�дорожках��
Следы�невиданных�зверей;��
Избушка�там�на�курьих�ножках��
Стоит�без�окон,�без�дверей.�
�

�Александр�Сергеевич�Пушкин�

 
В сказке ложь, а в ней намёк, добрым молодцам урок, — гово-

рится в народе. «Золотой век» русской литературы возродил ска-
зочное творчество, появилось много переработанных под совре-
менное восприятие мира детских сказок. Русские писатели ис-
ключили из старинного народного творчества жестокость, наси-
лие, грубость, сказки стали весёлые, познавательные, лёгкие для 
детского восприятия, и всегда заканчивались победой добра над 
злом. Не обошёл сказку и Пушкин, — всё его творчество прони-
зано народным духом. Друг Александра Сергеевича — Владимир 
Даль — свою литературную деятельность начал с издания «Рус-
ских сказок». Но книга вызвала неудовольствие властей, писателя 
арестовали, а книги уничтожили. Благодаря заступничеству Ва-
силия Андреевича Жуковского, всё окончилось благополучно, 
его выпустили, но писать сказки запретили. Владимир Иванович 
стал врачом, но сказочником быть не перестал, автор «Словаря 
живого русского языка» издавал свои книги под псевдонимом 
Казак Луганский. К счастью, уцелели припрятанные пять экзем-
пляров, один из них недавно на аукционе продали почти за 
1 млн руб. 

Даль лично вручил Пушкину экземпляр «Русских сказок». 
Книга настолько вдохновила Александра Сергеевича, что он от-
кликнулся «Сказкой о рыбаке и рыбке». Зачинщику сказочного 
творчества Владимиру Ивановичу он вручил рукописный вариант 
«Сказки о попе и работнике его Балде» с автографом «Твоя от 
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твоих! Сказочнику Казаку Луганскому, сказочник Александр 
Пушкин». Поэт написал пять стихотворных сказочных произве-
дений. 

 

 
 

Дружба «сказочников» продолжалась до конца жизни. Влади-
мир Иванович сопровождал Александра Сергеевича по местам 
пугачевского бунта Оренбургской губернии, когда Пушкин соби-
рал материал для «Капитанской дочки», в это время Владимир 
Иванович служил там чиновником особых поручений. Даль пы-
тался спасти Пушкина от смертельной раны, полученной в роко-
вой дуэли. Он до последней минуты был возле умирающего 
Пушкина. Александр Сергеевич подарил ему золотой перстень — 
талисман с изумрудом со словами: — «Бери, друг, мне уж больше 
не писать». После кончины Пушкина супруга его Наталья Нико-
лаевна передала Далю на память о друге пробитый пулей сюр-
тук... 

 
Кто�она�—�Баба�Яга�костяная�нога?�
 
Ну, какая сказка без Бабы Яги? Коварная старуха заманивает к 

себе добрых молодцев и непослушных детей, чтобы их съесть, 
зазывает заплутавших путников в глухом лесу, те и теряются на 
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топких болотах. А коль зайдёшь в избушку на курьих ножках, так 
и век не выберешься, — беги, пока цел. Но всё заканчивает хо-
рошо, все целы, живы, невредимы. 

Какую роль играет в сказке вредная и коварная бабушка? Для 
чего наши далёкие предки придумали страшилку про старушку с 
костяной ногой? Какие качества формирует у ребёнка русская 
народная сказка? 

В советских фильмах Баба Яга в 
исполнении замечательного Геор-
гия Милляра была любимицей де-
творы и взрослых, — хитроумная 
старушка старалась всем навре-
дить, а получалось — всех рас-
смешить, — добрый молодец всё 
равно её перехитрит. На самом де-
ле, её образ имеет глубокие и не 
такие уж благостные корни. В 
народном фольклоре древняя ста-
руха представлялась как зло, как 
страшная сущность, — одной но-
гой — окостеневшей — стоит она 
в мире мёртвых, а другой ногой — 

в мире живых. Распущенные седые волосы указывают на связь с 
загробным миром. Жуткая Бабка хоть обликом и человек, а суть 
её — потусторонняя. Персонаж древнеславянской мифологии из-
начально выглядел как уродливая старуха со змеиным хвостом, 
наделённая магической силой, она и ведьма, и колдунья, стережёт 
вход в подземный мир, провожает души почивших в царство 
мертвых. А избушка на курьих ножках без окон и дверей — это 
сторожевая застава между миром живых и мёртвых, и стоит она 
на костях и черепах человеческих. Жуть! 

Непонимание окружающего мира, неумение объяснить явле-
ния природы, страх перед смертью рождали мифы о сверхъесте-
ственном. Многие народы ставили каменных Баб, как символ 
праматери, — им поклонялись. В древнерусском народном твор-
честве — Баба — глава рода — главная матерь; Яга — это 



– 53 – 

огнь — огонь — концентрация энер-
гии. Она — изначальная божествен-
ность, повелевающая Временем, Ог-
нём, Воздухом, Лесом, Дикими зверя-
ми и птицами, Жизнью и Смертью, 
Судьбами людей, она Хранительница 
границ царства смерти! 

В очень старой сказке «Иван-
царевич и Марья Моревна» Яга Ягиш-
на живёт за тридевять земель, в триде-
сятом царстве, возле моря с огненной 
водой, владеет табуном славных кобы-
лиц. Она мать трёх царственных доче-
рей и Змея Горыныча, которого убива-
ет герой сказки.  

Благодаря русским писателям — современникам Александра 
Сергеевича Пушкина и их последователям, злобные старухи из 
сказок исчезают и появляются Бабки Ёжки — добрые помогай-
ки — дарительницы, воительницы, не такие уж чуждые миру жи-
вых. К такой бабусе — дарительнице — целительнице герой 
сказки сам идёт за помощью, и подарит она ему добрый совет: — 
«ступай по тропинке, и дойдёшь до пруда, спрячься за деревом и 
жди» («Василиса Премудрая»). Или подарит волшебный предмет, 
чтобы воину превозмочь трудности и одолеть неприятеля: то 
меч-коладенец, то кота — скорохода, то санки — самозванки, то 
клубок ниток — самокруток. 

А если дарить нечего, то обратится она за помощью к силам 
природным — к ветру, к ночи, к зверям лесным, к братьям сво-
им — лешему и к лиху одноглазому, и к кикиморам хитрым. А 
уж если и те не помогут, тогда к сестрице своей старшей — ко-
стяной, премудрой. А вот к солнцу никогда не обратится, — яр-
кого света она боится. 

Идёт дорогой дальней отважный молодец — из плена деви-
цу — красавицу вызволять, людей заколдованных расколдовать, 
злодея лихого побеждать, а навстречу ему — Баба Яга в ступе 
летит, помелом рулит, знает, что простой человеческой силушкой 
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с лиходеем молодцу не справиться. Зазывает она касатика к себе 
в избушку на курьих ножках, в заколдованный мир чудес. Но наш 
герой — смекалистый, — себе на уме, — прежде пусть хозяюшка 
его накормит, напоит, в баньке помоет, спать уложит, а потом уж 
и расспрашивает. Старушке нравится смелый юноша, — она и 
накормит его, и напоит, и в баньке помоет, а потом уж и рас-
спросит. 

Входит Иванушка в избушку, а Баба Яга ему и говорит: — 
«Фу, фу, фу! Русским духом пахнет!» А то скажет: — «Фу, фу, 
фу! Прежде русского духу слыхом не слыхано, видом не видано; 
нынче русский дух на ложку садится, сам в рот катится» («Иван 
Быкович»). 

Чем же пахнет добрый 
молодец, каков он — русский 
дух? Баба Яга видит плохо, 
слышит и того хуже, а только 
нутром своим запах чует. 
Чем настораживает её этот 
запах? А тем, что живёт она 
на краю царства мёртвых, а 
пахнет он — живым челове-
ком. И тут начинается кол-
довство — идёт молодец в 
баньку, да не в простую — в 
заколдованную, — чтобы 
смыть с себя дух живой, что-
бы чары потусторонние на 
него подействовали, надели-
ли силушкой богатырской. В 

стародавние времена был обряд такой — омовение юноши, — 
материнский запах смывается, он от матери отрывается, мужчи-
ной становится. А потом гость желанный за стол садится, бабуш-
кину стряпню вкушает, нахваливает, — и опять колдовство — от 
всего земного он очищается, волшебными дарами насыщается, 
они-то и помогут добру молодцу нечистую силу победить. 
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И Баба Яга теперь не кажется такой уж злой и коварной. И 
живёт она вроде по-людски, домашний очаг поддерживает — 
дровами печь топится, в чугунке белые грибы варятся, в сково-
родке — мухоморы и поганки с лягушками жарятся, на столе де-
ревянные миски с ложками, возле печки — ухват, кочерга, пе-
стик, помело, тесто в бочке посреди избы поднимается, на крюч-
ке овчинный тулуп пылится, берёзовым веником домик чистится, 
на насесте петух с курами куролесит, кот мурлычет, мудрая сова 
ухает, в углу ступа с клюкой дожидаются, на старушке платье с 
фартучком да с кармашками, на голове платочек беленький повя-
зан. Как не умилиться старушкой? И становится демоница щед-
рой дарительницей, — готовит она бесстрашного героя к непо-
мерным для человека испытаниям. Идёт доблестный воин, наде-
лённый небывалой богатырской силушкой, на войну с нечистой 
силой, на большое дело, на подвиг ради жизни на земле, — Дра-
кона — Кощея бессмертного побеждает, от всякого зла — от бе-
ды людей вызволять. Вот как в русской сказке бывает! 

Игнорировать старинное былинно-сказочное творчество не 
стоит — из поколения в поколение несёт оно потомкам секреты 
жизни наших далёких предков, — сколько на земле бед было, 
сколько народов в грозных баталиях исчезло с лица земли? — не 
счесть. А наш народ всё вынес, выстоял и будет стоять в веках, и 
в сказках, и наяву. Чем глубже история народа, тем шире народ-
ная память — тем дольше длится Век. 

Русская сказка формирует у ребёнка представление о добре и 
зле, справедливости, сострадании, милосердии, укрепляет волю, 
наделяет уверенностью в свою страну, учит дорожить родовыми 
корнями. В русских сказках нет надуманного геройства ради 
личной выгоды — славы, а есть любовь, терпение, взаимовыруч-
ка, жертвенность на общее благо. Воспитанный на народном 
творчестве ребёнок ощущает себя наследником большой истории 
своего народа и становится бесстрашным защитником его, спо-
собным противостоять всем напастям на земле; он понимает себя 
героем, смело открывающим двери не только сказочную избушку 
на курьих ножках, но и в будущее. 
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Мышиная�возня�у�подножья�памятника��
Александра�Пушкина�

 
Кто бы мог подумать, что наступят времена, когда придётся 

защищать Александра Пушкина? Времена такие наступили. За 
последнюю треть века в России разрушено всё, что может ру-
шиться. Казалось, предел порухи пройден. Ан нет. 

Автор сенсационного очерка «Немой Онегин», опубликован-
ного 3 октября 2017 года в «Московском комсомольце», А. Мин-
кин затеял мышиную возню у подножья нерукотворного памят-
ника русского поэта Александра Сергеевича Пушкина. Журна-
лист всколыхнул угасающий к нему интерес и достиг желаемо-
го — теперь о нём много говорят, пишут… Видать, жало зависти 
к мировой славе Александра Пушкина пронзило сердце Алек-
сандра Минкина, который, как говорится, «я ни Пушкин, ни 
Крылов, не могу писать стихов». 

Вывернуто наизнанку «грязное бельё», которое имеет место 
быть у любого человека — самого обыкновенного или гениаль-
ного. Журналист не поленился покопаться в нечистотах и выта-
щить на свет самое худшее, неприличное, пошлое, что могло 
быть в жизни и творчестве Александра Сергеевича. И Онегин, 
оказывается, не такой, как надо, и Татьяна — шлюха. Неужели 
для поэзии так важно: сколько лет молчит Онегин и с какой ско-
ростью бежит по саду влюблённая барышня Ларина, ломая кусты 
сирени и цветы? Да пусть она бежит, как хочет, навстречу своей 
любви! Разве в поэзии это главное? Поэту было всего 24 года, 
когда он начал писать «Онегина»! Читателю от тухлого зловонья 
очерка А. Минкина становится до тошноты погано, так, что хо-
чется бесконечно мыть руки. 

Но только бы это… Несомненно, что это заказ, очень похожий 
на те вбросы, которые обозначаются заказом западных спец-
служб. И направлен этот заказ не только против основоположни-
ка современной русской литературы: подлая подножка поставле-
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на всей русской литературе, а значит, и русской культуре, в осно-
ве которой лежит служение идеалам человечества. 

— Посмотрите, какой мерзости вы поклоняйтесь, — навяз-
чиво намекает нам автор очерка. 
 — А раз такое ничтожество и абсолютную бездарь вы счи-
таете гением, то и вся ваша поганая русская литература такая 
же мерзопакостная, как, впрочем, и весь русский народ, а зна-
чит, чтить и уважать просто некого, — читается между строк. 

Вы думаете, А. Минкин первый в когорте злопыхателей поэта? 
Нет, их было много и при жизни, и после. Где все они, завистни-
ки, моралисты, непримиримые критиканы? Растворились на за-
дворках поэзии, утонули в выгребной яме третьесортной литера-
туры. А Пушкин остался на века! Автор очерка хотел «искупать-
ся» в лучах чужой славы, разгромив по всем статьям жизнь и 
творчество кумира миллионов, а вместо этого «испоносился» 
зловонными дрязгами и завяз в них у подножья памятника гения, 
стоящего, — по словам В. А. Жуковского, — на первом месте 
русского Парнаса. Что ж, каждый выбирает по себе… 

Вот так выбивается почва из-под ног неустойчивого поклон-
ника русской литературы! Вот так трещит пощёчина по образу 
русской культуры! В сознание людей вброшено сомнение, издёв-
ка, запачкано имя носителя русского духа, того, кто никогда не 
предавал Россию и был верен ей до конца жизни. 

Как ведёт себя враг в чужой стране? С уничтожения памятни-
ков национальной культуры — традиций, религии, литературы. 
На что направлено варварство завоевателя? На вытравливание 
исторических и культурных корней народа, на истребление его 
достоинства и самосознания. Именно так, как ненавистник всего 
русского позиционирует себя журналист Минкин. 

Никто и не говорит, что Пушкин — икона, он допускал твор-
ческие оплошности, грешил: возможно, кого-то предавал, прези-
рал, сквернословил, говорил непристойности, «брюхатил», — как 
он сам выражался, девушек, «как говорится по-русски — ходил 
по бабам» (А. Минкин). Можно подумать, что немецкий или 
французский мужик не ходит по тем же адресам. Да, Пушкин — 
не Христос, не ангел, не святой апостол Павел, он вёл себя не 
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всегда достойно, — ничто человеческое ему не чуждо. В нём со-
четалась африканская пылкость и русская бесшабашность, он 
умел страстно любить и страстно ненавидеть. 

Ничего нового не открыл А. Минкин: нам давно всё известно. 
И что теперь? Отречься от великого соотечественника, облить 
помоями, перестать 
чтить, взорвать мону-
мент на Тверской, 
сравнять с землёй ро-
довое поместье или 
выкинуть из гроба? 
Соотечественники дав-
но простили поэту его 
слабости. Или от рус-
ского народа опять 
требуется покаяние? 

Прошло 225 лет со 
дня его рождения. В 
горниле истории давно 
истлело «грязное бе-
льё» Александра Сер-
геевича. Потомкам 
осталось богатое на-
следие — могучее 
СЛОВО русского ге-
ния. Давайте будем 
наслаждаться лучшими 
творениями Пушкина — поэта! 

 
P.S. 
В конце 2017 года А. Минкин в культурном центре собрал 

своих поклонников по поводу «Немого Онегина». Зал бурно бла-
годарил своего кумира за «бессмертный» труд: — наконец-то 
нашёлся герой, честно и смело развенчавший навязанный образ 
не великого не русского не гения. Минкин зачитал самый без-
обидный фрагмент из очерка «Мышиная возня…» и заявил, что 
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ни один из так называемых почитателей Пушкина не заступился 
за классика русской литературы. Исключение составил един-
ственный отклик журналистки Н. Морсовой! 

Неужели и в самом деле больше никто не заступился за Пуш-
кина? Выходит, Минкин прав? 

Минкин опубликовал в интернете ответ в котором представил 
автора очерка Наталью Морсову у барьера с мироточащим бю-
стом Пушкина!? Спасибо и на том. 

 

Ноябрь 2017, ноябрь 2023. 

 
Журнал «Наш современник» № 1 за 2018 год опубликовал 

очерк Натальи Морсовой «Мышиная возня у подножья памятни-
ка Пушкина» и сделал свои комментарии: 

«Открыли мы текст Минкина. 
"Давайте почитаем так, будто это репортаж из сегодняшней 

газеты". 
Вот и весь ответ. При всём обилии цитат из мемуаров и писем. 

Минкин не читает — Минкин вычитывает. И на вычитанном от-
бивает злобную чечётку. 

"Писал не профессор, а молодой повеса и хулиган". 
"Главы выходили с интервалом в месяц, а чаще в годы. Похо-

же на издевательство". 
"Автор валяет дурака". 
"Это даже не учебник, это энциклопедия растлителя". 
"Герой романа (да и Автор) о целомудрии и правдивости знал 

не больше, чем обезьяна о симфонии". 
Пожалуй, хватит. 
Ни о времени, ни о нравах тех лет, ни об атмосфере эпохи сей 

новоявленный "пушкинист" не имеет ни малейшего представле-
ния. При всей кажущейся начитанности. 

Читать "Евгения Онегина" как сегодняшнюю газету такому 
типу гораздо легче. Сподручнее. Только никогда такие "читате-
ли" не возьмут в толк, что до настоящего понимания Пушкина 
надо ещё дорасти». 
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Михаил�Лермонтов�
 За�маской�мятежного�«Мцыри»�

�

210-летию�Михаила�Лермонтова�посвящается�
�

3(15)�октября�1814�г.�—�15(27)�июля�1841�г.��
(основано�на�воспоминаниях�современников)�
�
Узник�исполинского�духа�
 
«Львиная натура, страшный и могучий дух!.. огненная душа, 

демонский полёт, страшный и могучий исполинский дух поража-
ет своей мощью», — говорит В.Г. Белинский о Лермонтове. 

«Его пламенная душа рвалась из оков, которая готова стать 
диким зверем, змеёй, только чтобы быть свободной. Какие гры-
зущие душу терзания! …И даже в пороках его что-то великое, 
как молния в чёрных тучах!», — А.И. Герцен. 

 
Счастье быть другом Лермонтова и несчастье — попасть на 

его острый язык. И причиной тому — не только его гениаль-
ность, — детские и юношеские душевные раны печатью боли от-
разились на его судьбе; трагическая маска не сходила с лица «мя-
тежного мцыри», — так назвал его В.Г. Белинский. 

«Я — сын страданья», «сухой пень, ненужный на пиру чу-
жом», — говорит о себе Лермонтов; — всё предвещает конеч-
ность рода. 

Отец, Лермонтов Юрий Петрович, — герой войны двенадца-
того года, отставной майор, не нашёл достойное место в послево-
енном обществе и от ненужности своей потерялся. Мать Михаи-
ла, Мария Михайловна, утонула в слезах, угасая после трёх лет 
супружества от скоротечной чахотки, — она не смогла пережить 
измены своего мужа, который не стеснялся вступать в неразбор-
чивые связи с прислугой, с няней своего сына. Ребёнок родился, в 
целом, здоровым. Но, почему-то, акушерка, принимавшая роды, 
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изрекла, перепугав всю родню про-
роческим видением, — этот маль-
чик не умрёт своей смертью. С ран-
него детства ребёнок был свидете-
лем семейных скандалов, рос нерв-
ным и недолюбленным. Мать умер-
ла, когда ему не было трёх лет. Ба-
бушка Елизавета Алексеевна после 
смерти дочери не отдала мальчика 
отцу, не столько ввиду вредности 
своего характера, сколько ввиду не-
достойного его поведения — любил 
карты, вино и женщин, имел круп-
ные карточные долги. Вексель на 
25 000 рублей остудил отцовские 
чувства Юрия Петровича, и он от-
был в своё имение. 

Знакомые отмечали терпеливость 
и добросердечность Елизаветы 
Алексеевны, а не злобную «салты-
чиху», — как обычно её представ-
ляют. Современники вспоминают, 
что крепостной лакей Ефим Яко-
влев очень усердствовал, когда вёз 
госпожу в повозке, и при каждом 
удобном случае вываливал её в снег 
из мести за то, что та разлучила его 
с любимой девушкой, — так и про-
жил он всю жизнь бобылём. По 
доброте душевной, за шалости она 
его не наказывала. Пожалуй, ей са-

мой нравился рослый и красивый мужик, — она держала его в 
кучерах. Брат Елизаветы Алексеевы был убит в Персии вместе с 
Грибоедовым. Мужа женщина потеряла рано — в 37 лет — в 
Рождество, после домашнего спектакля «Гамлет», в котором Ми-
хаил Васильевич играл роль могильщика. Вспоминают, что в ве-
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сёлом расположении духа он посадил дочку Машу на колено, об-
нял жену и стал прощаться. Все восприняли за шутку. Через пол-
часа его обнаружили в соседней комнате повешенным?! 

Воспоминания Лермонтова прочитать невозможно, скорее все-
го, их и не было — молод ещё, а многие рукописи утеряны. Но 
всё можно понять в его произведениях. Только годы спустя в пе-
чати появились первые воспоминания оставшихся в живых дру-
зей — Жуковского, Раевского, Вяземских, Карамзиных, Столы-
пиных, короткие, крупными мазками, с оглядкой на цензуру. Не-
понятый обществом, душевно одинокий, юноша рано узнал цар-
ский гнев и «царскую любовь», — за него никогда не заступались 
влиятельные друзья, в то время, как за Пушкина знатные покро-
вители стояли горой. В чём же дело? Безобидный для родовых 
дворянских семей Пушкин был не опасен, а необузданного в 
страстях Лермонтова побаивались. И родились строки: — «И 
скучно, и грустно, и некому руку подать в минуту душевной 
невзгоды…». В нестройный хор друзей Лермонтова влились го-
лоса сослуживцев по Кавказу, среди них — ссыльные декабри-
сты, князь Одоевский оставил достоверные воспоминания о по-
эте. И только через четверть века передовая часть общества узна-
ла некоторые подробности из жизни и смерти Лермонтова. 

Категоричность суждений непримиримого «мцыри» не позво-
ляла ему отвлекаться на байроновский или шекспировский лири-
ческий слог, как это умел делать Пушкин. Он мечтал заняться 
издательской деятельностью, искал способных на решительные 
действия единомышленников, — и не находил. Герцен объяснил 
это так: — «Он был не дома в мире мёртвых душ». Со временем 
залегла пропасть между мировоззрением Лермонтова и аристо-
кратическим окружением. Он не имел закадычных друзей, а со 
временем перестал доверять свои тайны даже приятелям. Но, по-
рой, выдавал такую откровенность, что до крайности смущал 
окружающих. Слишком рано ушло его детство, а с ним ребяче-
ство и беспечность, на смену пришёл подростковый максима-
лизм, скептицизм, созревшие до безжалостности, с которыми 
справиться он так и не сумел. Сам безмерно страдая, боролся с 
собой и насыщал автобиографичностью образы литературных 
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героев; каждое его произведение дышало трагизмом собственной 
судьбы, кричало, звало на помощь, он томился невозможностью 
применить свои уникальные способности. 

Сокурсники по московскому университету Белинский и Гер-
цен оказались куда более смелыми и правдивыми мемуаристами, 
чем родственники и близкие. «Какая образность, какая музы-
кальность, сила и крепость в каждом стихе», — пишет В.Г. Бе-
линский. Долгое время литературный критик никак не мог совме-
стить насыщенность литературного творчества Лермонтова с 
безрассудным его поведением. Но, посетив однажды опального 
поэта, находящегося под арестом за дуэль с сыном французского 
посланника Де Баранта накануне второй ссылки, он заметил, как 
наигранная маска злобы неожиданно сменилась необыкновенной 
теплотой во взгляде и откровенностью, невероятно поразивших 
Белинского. К слову сказать, — дуэль с французом состоялась 18 
февраля 1840 года на том же месте, где Пушкин в 1837 стрелялся 
с Дантесом — на Чёрной речке! Публицист Белинский был 
крайне удивлён, когда Лермонтов, с пылающими от волнения 
щеками, вдруг страстно заговорил — о западной литературе, об 
ущербности и несвободе русской литературы. «Печально я гляжу 
на наше поколенье», — скажет поэт. Белинский понял: — раз-
дражительность мятежного духа вызвана удушающей сферой 
жизни высшего света, изменить которую невозможно, — Михаил 
говорил о язвах общества, о необходимости его реформирования. 
«Может быть, он пока уступает Пушкину, но добыты со дна глу-
бочайшей и могущественной его натуры исполинский взмах и 
демонский полёт!», — пишет Белинский. Стало понятно, что 
Лермонтов совсем не тот, за кого себя выдаёт, — а пытливый и 
тонкий философ и филолог, хорошо разбирается в творчестве 
Байрона, Купера, Вальтера Скотта, читает их в подлиннике, что, 
прикрываясь байроновским плащом цинизма, который делает его 
отвратительным, он прячет нежную и ранимую душу. И чем 
больше Белинский узнавал натуру Михаила Юрьевича, тем более 
понимал, что тот стоит значительно выше окружающего его об-
щества, что его душат незыблемые рамки. Критик восхищён 
мощным напором нарождающегося гения: — «Тут нет легковес-
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ного похмелья, ни сладостного безделья, ни лени золотой, ни ви-
на, ни шалостей Амура». И далее: — «Я перед ним благоговею и 
смиряюсь в сознании своего ничтожества… Эта огненная душа, 
исполинский дух, он поражает своей мощью… Львиная натура, 
страшный и могучий дух!» 

В циничном и трагичном образе Печорина современники 
услышали исповедь самого автора и насторожились — с ним ис-
кали встреч, но близко не подпускали. Николай I тоже всё понял, 
остался недовольным «Героем нашего времени» и посчитал про-
изведение вредным и опасным для общества. 

Да и как может понравится ге-
рой, разрушающий всё вокруг себя, 
заплетающий любовные интриги 
ради забавы? Его душа пуста, он 
никого не уважает, играет судьбами 
людей, влюбляет в себя молодую 
княжну Мери с целью подразнить 
своего друга Грушницкого, а потом 
жестоко отказывает ей после при-
знания в любви, сам оставаясь со-
вершенно равнодушным, не жалея 
разбитого сердца девушки; да и все 
герои произведения испытывают 
душевные потрясения от общения с 
Печориным. И сам мучитель без-
мерно страдает. 

После гибели поэта Белинский 
скажет: — «Всё это заставляет ду-
мать, что мы лишились в Лермонтове поэта, который по содер-
жанию шагнул бы дальше Пушкина!». А.И. Герцен также пере-
менил своё отношение к Лермонтову и стал по крупинках соби-
рать знание о нём. Он сумел проникнуть в душевное состояние 
поэта, один из немногих, философ увидел душевную боль его и 
страдания, спрятанные под «ледяной оболочкой». И почувство-
вал дух борца — одиночки, «равный духу Ивана Великого!» Но 
тогда к провидческим словам мастеров слова никто не прислу-
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шался. И только, спустя годы, после серии публикаций, многие 
задумались о масштабе личности поэта. 

Долгое время Лермонтова видели порочным баловнем судьбы, 
желчным и злобным ненавистником людей. Но что прячется за 
маской сарказма? Не нашлось художника, который сумел бы рас-
познать и выразить на холсте душу поэта, за исключением полко-
вого товарища Меликова П.Е. Художник вспоминает: — «Призе-
мистый, маленький ростом с большой головой и бледным лицом, 
он обладал большими карими глазами, сила обаяния которых до 
сих пор остается для меня загадкой. Глаза … производили чару-
ющее впечатление на того, кто бывал симпатичен Лермонтову. 
Во время вспышек гнева они были ужасны». 

Редкий ум, широкую эрудицию отмечали все, кто соприкасал-
ся с поэтическим, музыкальным и художественным творчеством 
поэта, на одном дыхании он переводил Гёте. Но, даже в минуты 
веселья, глаза оставались злыми, а выражение лица — напряжён-
ным и жёстким. Хочется думать, что современники ошибались, 
не злость, а душевная рана отпечаталась на лице трагической 
маской страдания, которая никогда не исчезала с его лица, словно 
приросла навечно, будто несёт он в себе все беды человеческие. 
А может быть, и в самом деле так? «Скрипя сердцем», ему про-
щали колкие шутки, шалости, ядовитые клички. Но однажды его 
легковесность натолкнулась на уязвлённое самолюбие товарища 
по службе Мартынова. И случилось непредвиденное. 

Однако, сказать, что Лермонтов только и знал, что затравлен-
ным зверем из-за угла подглядывал за «сливками общества», без 
конца злился и ненавидел людей, как это часто преподносится, — 
будет неверно. Он жил в обществе, к которому принадлежал, ве-
селился, влюблялся, бывал нежным и застенчивым, озорничал, 
наслаждался жизнью. И этому есть пример в воспоминаниях при-
ятеля и секунданта князя Васильчикова, указывающего на «раз-
двоение» личности поэта; тот писал, что часть своего времени 
Лермонтов посвящал чему-то серьёзному: чтению, писательству, 
сочинению стихов, а иногда занимался такими шалостями, какие 
могут прийти в голову только пятнадцатилетнему школьному 
мальчику. И приводит пример, — если подают какое-то блюдо, 
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он первым бросается к нему с вилкой, выхватывает лучшие куски 
и быстро съедает их. Или, — проезжает мимо какой-то стихотво-
рец с бочонком свежепросольных огурцов, Лермонтов приглаша-
ет его к себе, гость угощает и начинает читать свои стихи, а Лер-
монтов в это время съедает половину огурцов, а другую запихает 
себе в карманы и убегает, оставляя гостя в полной растерянности. 
Чем не озорник? 

Осенью 1838 года он тоже пошалил, когда явился на парад в 
Царском Селе с короткой сабелькой, за что попал на гауптвахту. 
Бабушка обивала пороги, спасая непутёвого внука от наказания. 
Саблю он любил и часто применял. А больше всего любил Пуш-
кина. Читал его стихи и плакал. Поплачет от избытка чувств, по-
плачет, а потом вытащит сабельку и давай рубить подушки. Тут 
уж, собачонка или курёнок, не попадись под руку — зарубит. 

И он же храбрый воин. Как вспоминает современник — исто-
рик Тенгинского пехотного полка Д. Ракович: «Лермонтов был 
командиром отряда разведчиков… Эта команда головорезов, 
именовавшаяся «лермонтовским отрядом», рыская впереди глав-
ной колонны войск, открывала присутствие неприятеля, как снег 
на головы сваливаясь на аулы чеченцев… Лихо заломив белую 
холщовую шапку, в вечно расстегнутом и без погон сюртуке, из-
под которого выглядывала красная канаусовая рубаха, Лермон-
тов на белом коне не раз бросался в атаку на завалы. Минуты 
отдыха он проводил среди своих головорезов и ел с ними из одно-
го котла, отвергал излишнюю роскошь, служа этим для своих 
подчиненных лучшим примером воздержания». 

Единственным милосердным и терпеливым Ангелом — хра-
нителем Михаила Юрьевича была его бабушка. Известие о гибе-
ли внука сразило Елизавету Алексеевну — её хватил удар (ин-
сульт), — отнялись ноги, глаза её закрылись от слёз, она подни-
мала веки пальцами, чтобы видеть опустевший мир, тело обожа-
емого внука она перевезла в Тарханы и захоронила в семейной 
усыпальнице. Оставшиеся четыре года жизни готовилась к встре-
че с ним, отдавая все силы и средства на благотворительность. 
После её смерти усадьба по завещанию перешла младшему бра-
ту — Алексею Столыпину с неизменным условием — оставить 
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комнаты внука в мезонине нетронутыми. Со временем дом пере-
строили, но внутреннее убранство мезонина осталось прежним, 
здесь личные вещи поэта, мебель, посуда, оружие, военная фор-
ма, иконы работы Лермонтова-художника, портреты родственни-
ков. 

Потомки сохранили роскошный парк, вяз, под которым поэт 
когда-то мечтал. Липовая аллея несёт в себе былую память, за 
двести лет липы возмужали, крепкие и статные, словно стражни-
ки на посту, они охраняют колыбель ушедшего в бессмертие по-
эта. 

С обложек книг смотрит он траги-
чески-пылающим взором, как будто 
только он один знает правду жизни, 
оставаясь навсегда неразгаданной 
тайной. 

И всё же, попробуем разгадать: — 
одинокий ангел с открытым и чистым 
сердцем ищет согласия с миром и не 
находит; ведомый роком греха и, вме-
сте с тем, гениальный, обиженный и 
безмерно страдающий, он изгнан из 
рая, низвергнут с небес; разочарован-

ный странник, бунтарь и мятежник добровольно облачается в 
маску демона, обрекая себя на вечные скитания между небом и 
землёй. 

 

Без сожаленья, без участья  
Смотреть на землю станешь ты,  
Где нет ни истинного счастья,  
Ни долговечной красоты; 
Где преступленья лишь да казни;  
Где страсти мелкой только жить;  
Где не умеют без боязни 
Ни ненавидеть, ни любить… 

 
Более точно о себе скажет сам Михаил Юрьевич: — как на ла-

дони, его судьба. Мчится он — одинокий странник — на путе-
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водный огонёк, где теплится ещё любовь, он ещё может чувство-
вать, видеть красоту, отречься от мести, от лести и служить добру 
и даже влюбиться, надеясь на счастье, — его горькая слеза про-
жигает камень: — «Хочу любить, хочу молиться, — / Хочу я ве-
ровать добру». 

 

И мчался путник одинокий,  
Обманут близким огоньком,  
И, в бездну падая с конем, 
Напрасно звал — и след кровавый  
За ним вился по крутизне. 

 

 
 

Но пред ним разверзлась бездна, огонёк погас, надежда рухну-
ла, любовь ушла. И теперь ему, презренному и отвергнутому, с 
пустынною душой, остаётся только стать вселенским злом и гу-
бить всё доброе на корню. И вновь он тот, кем был и раньше, и 
снова одолевает скука — и в небе, и на земле: — 

 
Я тот, чей взор надежду губит,  
Едва надежда расцветет; 
Я тот, кого никто не любит,  
И все живущее клянет. 
Ничто пространство мне и годы;  
Я бич рабов моих земных! 
Я царь познанья и свободы  
Я враг небес, я зло природы. 
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�«Моя�душа�чудесного�искала…» 
 
Шёл 1840 год. Над осенним Петербургом сумрачное небо, 

накрапывает дождь, столица в туманной дымке. В Доме Карам-
зиных собрались друзья проводить в дальнюю дорогу изгнанного 
на Кавказ Михаила Лермонтова Это вторая его ссылка, первая — 
за стихотворение «Смерть поэта» — по случаю гибели Алек-
сандра Сергеевича Пушкина, которого он боготворил. Благодаря 
хлопотам бабушки и заступничеству самого Бенкендорфа, поэта 
возвращают в Петербург. Но ненадолго, и вот опять наказание. 
Друзья разговаривают по душам, кто знает — может быть, в по-
следний раз, — строптивого, неуёмного поэта отправляют на 
верную гибель. 

Михаил Юрьевич, тронутый вниманием друзей, стоит у окна, 
вглядываясь в ползущие над Летним садом тяжёлые тучи. И рож-
дается стихотворение «Тучи», пронизанное чувством тоскливой 
тревоги: 

Тучки небесные, вечные странники!  
Степью лазурною, цепью жемчужною  
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники  
С милого севера в сторону южную. 

 
В тот же день он прочтёт продолжение «Демона», над кото-

рым работает десять лет: — 
 

На воздушном океане  
Без руля и без ветрил  
Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил… 

 
«Слёзы текли по его щекам, — вспоминает Владимир Солло-

губ, — все бросились хвалить Михаила Юрьевича, на что он от-
ветил, что у него мало остаётся времени и его скоро убьют». 

Чем вызвана новая ссылка? Зная презрительное отношение по-
эта к французским посланникам после гибели Пушкина, сплетни-
ки и интриганы помогли вспыльчивому Лермонтову поссориться 
с сыном французского посла де Баранта. Состоялась дуэль. У 
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Лермонтова сломалась шпага, принесли пистолеты, он стрелял, 
не целясь, француз промахнулся. Всё закончилось примирением. 
Военный суд признал его виновным. 

В начале 1841 года во время краткосрочного отпуска Михаил 
Юрьевич является на великосветский бал и попадается на глаза 
царю. Николай требует немедленной высылки Лермонтова из 
столицы. Поэт просит отставки, ему отказывают. На прощание 
зловеще звучат слова царя: «Счастливого пути, господин Лер-
монтов…». Этот путь оказался последним — до Пятигорска… 

Поэт вновь покидает Петербург и вновь прощается с Родиной. 
Его перу приписывают стихотворение, не обнаруженное в при-
жизненном сборнике сочинений: 

 
Прощай, немытая Россия  
Страна рабов, страна господ  
И вы, мундиры голубые, 
И ты, им преданный народ!  
Быть может, за стеной Кавказа  
Сокроюсь от твоих пашей, 
От их всевидящего глаза,  
От их всеслышащих ушей. 
 1841 г. 
 
Лермонтову скучно в скучном обществе, он осознаёт своё 

предназначение, ждёт перемен, ищет способы стать полезным 
России. Но его игнорируют. 

Где найти выход из безвыходного положения? — Доведённый 
до отчаяния, он решает покинуть «ненавистную сферу судьбы» 
(И.С. Тургенев), и дуэль тому — прямой путь, к которой он отно-
сился играючи. В Пятигорске у подножия горы Машук 15 июля 
1841 года «играючи» состоялась его последняя дуэль. Марты-
нов — обиженный, оскорблённый — целился прямо в грудь. 

Десятью годами ранее Лермонтов отправляет тревожный по-
сыл тоскливого одиночества: 

 

Белеет парус одинокой 
В тумане моря голубом!.. 
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Что ищет он в стране далекой?  
Что кинул он в краю родном?.. 

 
А следом летит сигнал душевного бедствия: «Никто не доро-

жит мной на земле, / И сам себе я в тягость, как другим»; А по-
том: «выхожу один я на дорогу», — и везде один, и опять в поис-
ке. 

Лермонтов сам разобрался в причинах своих несчастий, нераз-
делённых чувств, непонятых страстей: — «А он, мятежный, про-
сит бури, / Как будто в бурях есть покой!» — корень мук — в 
нём самом — мятежном, ищущем бурь и потрясений. 

 

Душа сама собою стеснена, 
Жизнь ненавистна, но и смерть страшна,  
Находишь корень мук в себе самом, 
И небо обвинить нельзя ни в чем. 

 

И вот величественный 
Кавказ, пленивший Миха-
ила Юрьевича ещё в дет-
стве своей дикой перво-
зданностью, — ему по-
священы трогательные 
стихи и рисунки. Лермон-
тов храбро сражается, то 
на перекладных, то верхом 
исследует горы, ночует в 
чистом поле, засыпает под 
вой шакалов. С досадой и 
раздражением переживает 
своё изгнание и завидует 
тучам, лишённым страстей 
и пороков, равнодушным к 
мирской суете. Ему хочет-

ся стать значимым, его не понимают и гонят, его «душа чудесно-
го искала», а любви нет и нет единомышленников. Он безмерно 
любит Родину и тоскует, — если нет любви, то и тоски нет. Он 
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неуютно себя ощущает в мире лжи и притворства, натыкается на 
холодных, безжалостных, равнодушных людей, у которых нет 
жизненных целей, им не привито чувство Родины. 

Как с таким обществом примирить свой талант, широчайшую 
эрудицию, ранимую до болезненности душу, неуёмную энергию? 
Он становится заядлым дуэлянтом, дебоширом, конфликтует с 
кем придётся, лишь бы привлечь к себе внимание и рассказать, 
как он одинок. Гордыня, обидчивость, обострённое чувство спра-
ведливости дают ощущение своего превосходства. Похоже, он 
сознательно ищет смерти, которая сбросит оковы тягостного су-
ществования и разрешит всё разом. Только смерть разрубит запу-
танный клубок пороков и страстей, распутать сам он не в си-
лах, — они управляют его судьбой. И в то же время, он не хочет 
умирать, любит жизнь и будто бы наслаждается своими страда-
ниями, — его пылкое, не «холодное» сердце стучит. Теперь пусть 
завидуют тучи — не способные испытать человеческие чувства. 

Столпы русской литературы заметили Лермонтова после его 
скандального стихотворения «На смерть поэта», все они — дру-
зья Пушкина — приняли стихотворение с большим вниманием. 
Следом вышла мощная патриотическая поэма «Бородино», вос-
торженно встреченная светом. В.А. Жуковский познакомил мо-
лодого поэта с П.А. Вяземским, а тот с семейством Карамзиных. 
Так Лермонтов вошёл в литературные круги. Он сблизился с мо-
лодым Карамзиным Александром Николаевичем, оба они, моло-
дые повесы, в угоду моде, порой злословили, высмеивали, с 
женщинами бывали не-
брежны. Напускная дер-
зость не позволяла им об-
расти преданными друзья-
ми. 

 
На наших дам морозных  
С досадой я смотрю,  
Угрюмых и серьезных  
Фигур их не терплю. 
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У Карамзиных Лермонтов не раз встречал Наталью Николаев-
ну Пушкину, — она была желанной гостьей. Он чуждался ее, — 
за его демонстративно — изысканной вежливостью она угадыва-
ла свирепую враждебность. И только последняя их встреча рас-
топила лёд отчуждения. Известие о его смерти огорчило Пушки-

ну, но принесло облег-
чение ненавистникам 
поэта. 

К последнему отъ-
езду на Кавказ уже 
были опубликованы 
«Демон», «Песня про 
купца Калашникова», 
«Мцыри», «Маска-
рад» — он стал из-
вестным поэтом — пи-
сателем — продолжа-
телем дела Пушкина. 

Но почему в жизни 
Михаила Юрьевича 

так много неприятностей? Что мешало его мятежной душе успо-
коиться? Вот мало известный случай, приведший его к последней 
дуэли. По дороге на Кавказ Лермонтов побывал в доме родителей 
Николая Мартынова — майора, товарища по службе, и неравно-
душно отнёсся к его сестре — Наталье Соломоновне. То ли влю-
бился, то ли прикидывался, — с него станет. К тому же — как бы 
влюблённый в Софью Карамзину — дочь историка Н.М. Карам-
зина, с которой встречался в Петербурге, — искренность его 
чувств под большим вопросом. Оба дуэлянта приходились друг 
другу дальними родственниками, их род имел глубокие шотланд-
ские корни — от рыцаря Лермонта — известного певца и рифма-
ча, присягнувшего первому русскому царю Михаилу из рода Ро-
мановых и верно служившему в войске Пожарского. Оба дуэлян-
та из рода Столыпиных. Случай с кражей пакета сочно описан в 
повести «Тамань». Что же случилось с пакетом? 
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Ссора сослуживцев произошла из-
за денег — 300 рублей, и писем, пере-
данных сыну отцом Мартынова через 
Лермонтова. Мартынов не получил ни 
писем, ни денег, — на обоз, якобы, 
напали черкесы, что нередко случа-
лось в горах. Многие верили, — ведь 
Лермонтов никогда не лгал, мало то-
го — он вернул Мартынову значи-
тельно больше — 500 рублей. Между 
приятелями пробежала «чёрная кош-
ка». Как бы то ни было, дуэль состоя-
лась — через два года. Лермонтов до-
нимал Мартынова злыми шутками, 
посмеивался над его сестрой, сыпал 
«соль на раны», вероятно — таким 
своеобразным способом искупал вину и латал душевные раны, — 
очередная ссора стала то ли последней каплей воды, то ли за-
жжённой спичкой к давно заготовленной охапке хвороста. «Лер-
монтов погиб за гривенник, — говорили его товарищи, — у рус-
ского бесшабашного человека всегда так: судьба — индейка, 
жизнь — копейка». 

Для женщин Михаил Юрьевич не был привлекателен, за ис-
ключением воздействия на чувства юных слушательниц, благо-
даря чему в него иногда влюблялись. Но скоро наступала жесто-
кая расплата. Внешние его данные мало интересовали милых 
дам: — меленький рост, неуклюжесть, косолапость, за что к нему 
приклеилась кличка «косолапый мишка», с ним не хотели танце-
вать. Невнимание прелестного пола оскорбляло его самолюбие. 
Боязнь быть непонятым, отвергнутым сделала его жестоким со-
блазнителем, задирой и острословом. Приклеенная с детства 
кличка «маёшка», т.е. безобразный, приносила ему большие 
страдания. О его безобразности много писали, в том числе 
И.П. Забелла, увидев поэта среди гостей: — «Огромная голова, 
широкий, но невысокий лоб, выдающиеся скулы, лицо коротень-
кое, оканчивающееся узким подбородком, угрястое и желтоватое, 
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нос вздёрнутый, фыркающий ноздрями, реденькие усики и воло-
сы на голове, коротко остриженные. Но зато глаза!.. Я таких глаз 
никогда не видал. То были скорее длинные щели, а не глаза!.. и 
щели полные злости и ума… Ко всему прочему, его уродовала 
кавказская одежда… В нём было столько злости, что близко по-
дойти к такому человеку я не решался». В последние годы печать 
гениальности легла на его чело, и кличка стала забываться. 

Однажды Иван Сергеевич Тургенев встретился с поэтом на 
великосветском балу: — «В наружности Лермонтова было что-то 
зловещее и трагическое; какой-то сумрачной и недоброй силой, 
задумчивой презрительностью и страстью веяло от его смуглого 
лица, от его больших и неподвижно-тёмных глаз. Их тяжёлый 
взор странно не согласовался с выражением почти детски 
нежных и выдававшихся губ. Внутренне Лермонтов, вероятно, 
скучал глубоко; он задыхался в тесной сфере, куда его втолкнула 
судьба». Тургенев с его удивительной проницательностью более 
других понимал причины душевных страданий Михаила Юрье-
вича, его бунтарского характера, загнанного в удушающую «сфе-
ру судьбы». 

Современники отмечали в нём тягу к разрушительству — он с 
удовольствием ломал кусты, давил мух и радовался зашибленной 
собаке или курице. Друзья и близкие терпели его дурачества. Но 
однажды удовольствие терзать других натолкнулось на отпор 
Мартынова. 

Цинизм Лермонтова зашкаливал: — «Теперь я не пишу рома-
нов. Я их затеваю». Вот один из примеров. Свой роман с влюб-
лённой в его ум и талант Екатериной Сушковой он объяснил 
так: — «…это стало расчётом… Вступая в свет, я увидел, что у 
каждого был свой пьедестал: хорошее состояние, имя, титул, по-
кровительство… Я увидал, что если мне удастся занять собою 
одно лицо, другие незаметно тоже займутся мною, сначала из 
любопытства, потом из соперничества. Отсюда отношения к 
Сушковой». Это письмо тут же стало известным предмету его 
обожания, да и всему свету. — «Я в глазах света стал с нею же-
сток и дерзок, насмешлив и холоден. Я стал ухаживать за други-
ми под секретом рассказывать им те стороны, которые представ-
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лялись в мою пользу… Она попыталась вновь завлечь меня 
напускною печалью, рассказывая всем близким моим знакомым, 
что любит меня; я не вернулся к ней, а искусно всем этим пользо-
вался». И далее: — «Я искусно направил письмо так, что оно по-
пало в руки её тётки. В доме гром и молния». Мало того, он со-
общает: — «Когда я осознал, что в глазах света надо порвать с 
нею, а с глазу на глаз всё-таки оставаться преданным, я быстро 
нашёл любезное средство — я написал анонимное письмо». Ис-
тория на том не закончилась — Екатерина связала к его имени-
нам кошелёк голубого и белого шёлка и отправила ему как бы 
тайно. И что же кошелёк? В тот же день Лермонтов играл с да-
мами в карты, хвастался им, а затем поставил на кон и проиграл 
без сожаления. Девушка скомпрометирована. Так он утверждался 
в высшем свете. А в это время влюблённая в него Екатерина Ни-
колаевна отказывает достойному жениху. Он так и не научился 
распознавать искренние к нему чувства. 

Чем объяснить безжалостное отношение к женщинам? Причи-
ны он и не скрывал: — мстил за слёзы когда-то отвергнутого 
шестнадцатилетнего подростка. Именно тогда он начал писать 
своего коварного, разочарованного, одинокого «Демона». 

 
И проклял Демон побеждённый  
Мечты безумные свои, 
И вновь остался он, надменный,  
Один, как прежде, во вселенной  
Без упоенья и любви! 
 
И всё же у Михаила Юрьевича 

была «одна пламенная страсть», 
взаимная, — это любовь к Вареньке 
Лопухиной. Когда-то чувства его, 
страстные и пылкие, были непод-
дельно благородными. О свадьбе 
родители и слушать не хотели и 
выдали девушку за состоятельного 
помещика Бахметьева, старше не-
весты на семнадцать лет, тот был 



– 78 – 

противоположностью ветреному «вертопраху» — надежный, рас-
судительный, умудренный житейским опытом, — настолько рас-
судительный, брюзгливый и ревнивый, что Варенька за пару лет 
увяла и зачахла. Она доверилась знатной даме и отдала письма и 
рисунки возлюбленного на хранение, но та их тайну предала 
огласке. Имя девушки опорочено. Разразившийся скандал, а сле-
дом ранняя гибель поэта, сразили Варвару Лопухину-
Бахметьеву, — она тяжело заболела и превратилась в тень былой 
Вареньки, редко выходила в свет, прожила затворницей десять 
лет и скончалась в тридцать шесть… Предчувствия поэта сбы-
лись — он не вернулся «к милому северу». Лермонтов прожил 
короткую жизнь, но успел создать огромный литературный мир и 
стать равным Александру Сергеевичу Пушкину. Михаилу Юрье-
вичу свыше дано многое — больше, чем другим, — способный, 
талантливый молодой человек знал четыре языка, рисовал, играл 
на гитаре, скрипке, виолончели, фортепиано, получил хорошее 
образование — университетский благородный пансион, курс 
Московского университета, школа гвардейских подпрапорщиков 
и кавалерийских юнкеров, военная служба. Всё это предначерта-
но свыше, а как в земном, обыденном? На всю его жизнь легла 
печать не разгоревшегося домашнего очага. Его мать, Мария Ми-
хайловна, умерла от чахотки, мальчику было два года и пять ме-
сяцев, отец — участник войны 1812 года, был готов забрать сына, 
но бабушка, Елизавета Петровна Арсеньева, приложила немалые 
усилия, чтобы их разлучить. Детство его прошло в Тарханах в 
имении бабушки, она любила ребёнка за всех отсутствующих и 
всё решала за него. Он так и остался капризным и обидчивым. В 
подростковом его возрасте бабушка держала в доме молоденьких 
и красивых горничных на любой вкус, чтобы Мишеньке не было 
скучно. Некоторые из них оказывались в интересном положении, 
и тогда бабушка выдавала их замуж за своих крепостных — без 
любви и привязанности, отправляла «провинившихся» девушек 
на тяжёлые работы или продавала другим помещикам. 

Бабушкиной огромной любви оказалось недостаточно, чтобы 
закрыть собою недостающее домашнее тепло. Крепкая семья — 
материнская ласка и веское отцовское слово прокладывают троп-
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ки, по которым пойдёт ребёнок в большую жизнь; семья учит 
терпению, состраданию, ответственности, взаимопониманию, 
умению заботиться и прощать; никакие шторма не страшны се-
мье, где правит искренняя дружба, на семье держится преем-
ственность поколений, историческая память. 

Тоска недолюбленного ребёнка, не напитанного живительной 
силой семьи, сиротливым сквозняком пронеслась сквозь всю 
жизнь Михаила Юрьевича Лермонтова. 

 
Стихи�из�заточения�
 

Трогательное, романтичное стихотворение «Когда волнуется 
желтеющая нива» родилось в заточении. Восемнадцатого февра-
ля 1837 года Лермонтов, корнет гусарского полка, откликнув-
шийся на гибель Пушкина стихотворением «Смерть поэта», был 
арестован и заключён под стражу в караульном помещении Глав-
ного штаба в Санкт-Петербурге. Тогда ему шёл двадцать третий 
год. 

Когда волнуется желтеющая нива, 
И свежий лес шумит при звуке ветерка,  
И прячется в саду малиновая слива 
Под тенью сладостной зеленого листка;  
Когда росой обрызганный душистой,  
Румяным вечером иль утра в час златой,  
Из-под куста мне ландыш серебристый  
Приветливо кивает головой; 
Когда студеный ключ играет по оврагу 
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,  
Лепечет мне таинственную сагу 
Про мирный край, откуда мчится он, —  
Тогда смиряется души моей тревога,  
Тогда расходятся морщины на челе, —  
И счастье я могу постигнуть на земле,  
И в небесах я вижу бога… 
 

 Михаил Лермонтов, 1837 год 
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Родственник поэта — Аким Шан-Гирей, вспоминает, что Ми-
хаил Юрьевич девять дней был под арестом, что по приказу царя 
к нему срочно прислали лекаря проверить: — «не помешан ли 
он», оказалось — здоров. Николай приказал сделать обыск на 
квартире у Лермонтова в Царском Селе, а заодно у его друга Ста-
нислава Раевского. Их арестовали обоих, Раевского судили, и, как 
неблагонадёжного, сослали в ссылку в Олонецкую губернию. 
Шеф жандармов Бенкендорф сообщил императору, что корнет 
Лермонтов разжалован и направляется на Кавказ. А 27 июля 
1841 года он будет убит на дуэли, пережив своего кумира непол-
ные четыре года. Документы по делу о крамольных стихах поэта 
хранятся в музее института русского языка и литературы в 
С.-Петербурге, тут же хранятся его эполеты, снятые с шинели 
после дуэли. 

Смерть Пушкина и поэтический вопль отчаяния Лермонтова 
взволновали общество. В северной столице, на улицах и в ауди-
ториях громко читали строки: — 

 
«Вы, жадною толпой стоящие у трона,  
Свободы, Гения и Славы палачи! 
Таитесь вы под сению закона, 
Пред вами суд и правда — всё молчи!...» 

 
Начались студенческие волнения, императору докладывали о 

неповиновении лицеистов. Шли толки: — произошедшее — не 
случайно, это заговор… Разгорающуюся искру протеста надо 
срочно погасить. Одним только решением Николая I, без суда, 
Лермонтова переводят из гвардии в армию и высылают на Кав-
каз. Надо сказать — царь довольно мягко обошёлся с поэтом; за 
тяжёлое преступление — обличение властей, своего рода, призыв 
к восстанию, следует длительное тюремное заключение, а то и 
казнь. К тому времени в России, а особенно в сознании Николая, 
ещё не стёрлась память о восстании декабристов 1825 года. Так, 
пожалуй, впервые в России осознали силу слова. О чём позднее 
напишет Фёдор Иванович Тютчев: — «Нам не дано предугадать, 
/ Как слово наше отзовётся». 
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К арестованному пускали только его камердинера, который 
приносил обед, завёрнутый в серую бумагу. Так на клочках серой 
бумаги «с помощью вина, печной сажи и спички» (А. Шан-
Гирей) за девять дней заточения родилось три шедевра: «Когда 
волнуется желтеющая нива», «Узник» и «Молитва». 

Стихотворение «Нива» опубликуют в сборнике «Стихотворе-
ния М. Лермонтова», вышедшем в свет в октябре 1840 года в пе-
тербургской типографии Ильи Глазунова тиражом в 1000 экзем-
пляров. Поэт в это время служил на Кавказе. Автограф стихотво-
рения хранится в Российской государственной библиотеке. Всего 
16 строк, а сколько страсти, любви к природе, к жизни! Сколько 
надежды на светлое будущее, — ведь он так молод! Но совсем 
скоро в его творчество проникнет безжалостный Демон, и бес-
просветная безнадёжность отразится в его произведениях! Своего 
«Демона» Лермонтов начал писать в шестнадцать лет, и, по вы-
ходу с гауптвахты, отправил произведение в печать, но все 
оставшиеся годы правил и правил его. 

Всего 16 строк смирения, надежды и любви молодого, но уже 
битого жизнью поэта, о связи человеческих переживаний с из-
менчивой природой. Перед читателем открывается благостная 
картина бытия: — благоухающие нивы, шумящие леса, пышные 
сады, «малиновая слива», «серебристый ландыш, обрызганный 
росой», «студёный ключ». И, кажется, — мятежный «мцыри» об-
ретает гармонию с миром, а главное — с собой, и, что ему, 
необузданному в страстях, удаётся усмирить душевную тревогу и 
разгладить «морщины на челе». Но нет — это только кажется. 
Чувствительная и нежная душа его и в самом деле гармонична с 
миром природы, но не с высшим светом. Стихотворение «Нива» 
взволновало творческих людей, появились произведения живо-
писи и музыки на заданную тему. 

Лермонтов помышлял переделать высшее общество, да и все 
порядки в стране, но не знал — как, он искал единомышленников 
и не находил их; вероятно, этим объясняется его потребность в 
общении со ссыльными декабристами на Кавказе. Он мечтал 
принести пользу России, но его не замечали. «Вкушая, вкусих 
мало меда, и се аз умираю», выбранные Лермонтовым из Библии 
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строки более, чем, характеризуют автора «Мцыри», его непокор-
ность, непокладистый и бунтарский характер, желание много 
сделать и много получить от жизни. «Я мало жил, и жил в пле-
ну» — так начинает свою исповедь Мцыри — Лермонтов. Словно 
доблестный рыцарь дон — Кихот Ламанчский, в одиночку, бился 
он с ветряными мельницами и проиграл. 

Написанная в заточении «Молитва» арестанта звучала так: 
 

Я, матерь божия, ныне с молитвою  
Пред твоим образом, ярким сиянием,  
Не о спасении, не перед битвою, 
Не с благодарностью иль покаянием,  
Не за свою молю душу пустынную, 
За душу странника в свете безродного;  
Но я вручить хочу деву невинную  
Теплой заступнице мира холодного… 
 

Нет сомнения — молитва эта за Варвару Лопухину, в которой 
Михаил Юрьевич питал самые нежные чувства. Лермонтовым 
написано ещё несколько молитв, среди которых наиболее извест-
ная «В минуту жизни трудную». 

Третье стихотворение — «Узник». Из заточения доносились 
стихотворные стоны арестанта: —  

 
Отворите мне темницу,  
Дайте мне сиянье дня,  
Черноглазую девицу,  
Черногривого коня. 
Я красавицу младую  
Прежде сладко поцелую,  
На коня потом вскочу, 
В степь, как ветер, улечу…  

Одинок я — нет отрады: 
Стены голые кругом, 
Тускло светит луч лампады  
Умирающим огнем; 
Только слышно: за дверями  
Звучно-мерными шагами  
Ходит в тишине ночной  
Безответный часовой. 
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Ну как удержаться от сравнения? Взор невольно обращается к 
другому узнику судьбы — Александру Пушкину: — 

 
Сижу за решеткой в темнице сырой.  
Вскормленный в неволе орел молодой,  
Мой грустный товарищ, махая крылом,  
Кровавую пищу клюет под окном,  
Клюет, и бросает, и смотрит в окно,  
Как будто со мною задумал одно. 
Зовет меня взглядом и криком своим  
И вымолвить хочет: «Давай улетим!  
Мы вольные птицы; пора, брат, пора!  
Туда, где за тучей белеет гора, 
Туда, где синеют морские края, 
Туда, где гуляем лишь ветер… да я!.. 
 
В лермонтовском «Узнике» ещё некоторая легковесность, 

озорство и молодость бьют через край. А пушкинская строка — 
это бездонная глубина страдания! А ведь Пушкин написал своего 
«Узника» тоже в 23, когда началась его первая высылка из столи-
цы в Бессарабию, где он побывал в тюрьме, пообщался с заклю-
чёнными и написал эти пламенные строки. 

И опять для сравнения: Пушкин всегда хорошо знал, чем за-
кончится произведение, и много работал над текстом. Лермонтов 
же писал на одном дыхании, как правило, не совсем представ-
ляя — куда заведёт поэтическая строка. Примером тому, «тучи 
небесные, вечные странники», слёту написанное в час прощания 
с друзьями. Или набросанные в доме друга Вяземского на обрыв-
ке бумаги переводы Гёте: «На севере диком стоит одиноко / На 
голой вершине сосна», тоже в час прощания с друзьями. 

Высокое слово Лермонтова рождалось из света и дождя, он 
витал в облаках и слышал перекличку горных вершин, понимал 
язык говорливого ручейка и ведал тайну горной тропинки. Его 
мысль произрастала в иных мирах, его уникальный мозг прини-
мал сигналы горнего эфира и облачал их в мантию слова. 
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На�севере�диком…�
�

Не�одинокая�сосна�Михаила�Лермонтова��
Творческое�содружество�Лермонтова�и�Шишкина�

�

 
На�севере�диком�стоит�одиноко��
На�голой�вершине�сосна,�
И�дремлет,�качаясь,� 

и�снегом�сыпучим��
Одета,�как�ризой,�она…�
�

М.Ю.�Лермонтов,�1841�год�
 
Удивительно точно рус-

ский живописец Иван Ива-
нович Шишкин увидел об-
раз сосны в стихотворении 
Михаила Юрьевича Лер-
монтова «На севере ди-
ком…». Художник понял 
душу автора и представил 
миру щемящее чувство 
одиночества великого рус-
ского поэта, странника и 

всеми покинутого изгнанника с «милого севера», мечтавшего об-
рести родственную душу. Было ясно, что поэт ассоциирует себя с 
этим, никому не нужным деревом. 

Обратимся к сюжету: плетёт зима-пряха кружева ажурные, 
вяжет затейница ледяными спицами снежные шапки и надевает 
их на грозные вершины гор, шьёт пышное одеяние и укутывает 
задумчивые утёсы. Всеми покинутая, не знающая заботы и люб-
ви, в тихом безмолвии стоит на утёсе одинокая сосна. В царстве 
бескрайнего снега и кромешной тьмы, закованная в тяжёлые 
снежные латы, возвышается она на неприступном утёсе. Словно в 
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белым саване, отяжелевшая от снега, стоит сосна на краю глубо-
кой бездны. Но нет в облике её нестерпимой тоски и безысход-
ности. 

Кажется, что никаким буйным ветрам не сломить её волю к 
жизни, не согнуть, не вырвать с корнем. Величаво, с твёрдой ве-
рой в лучшее будущее, гордо возвышается она, наперекор жгу-
чим морозам и грозным ветрам. Безбрежное одиночество скра-
шивает мертвенный, тоскливый свет бледноликой луны, он зали-
вает мрачное ущелье и неоглядную даль. Но свинцовые облака 
завесили тусклым покрывалом небесное светило. Мрак окутал 
покорную землю и проглотил её серебряное сияние. Стало хо-
лодно, тоскливо и неуютно. И вдруг луна величаво вознеслась на 
небосклоне и бросила серебряное коромысло, вычерчивая размы-
тые контуры глубоких обрывов, насупленных утёсов и непри-
ступных ущелий. Стылые скалы искупались в волшебной лунной 
дорожке, умылись божественным светом и засияли небесной чи-
стотой. Какая таинственная и торжественная ночь! 

Луна не может растопить замороженное безмолвие и рассеять 
тяжёлую тьму, но может скрасить одиночество пленницы горного 
ущелья. Таинственная жрица ночи слышит грёзы о светлом и ра-
достном мире. Погрузившись в призрачные сны, сосна мечтает о 
встрече с шуршащей на знойном ветру пальмой, такой же груст-
ной и такой одинокой на «горючем» и зыбком утёсе (в немецком 
сосна, ель — мужского рода). 

Стихотворение написано перед отъездом Михаила Юрьевича в 
ссылку. Как вспоминал друг Лермонтова П.П. Вяземский: — 
«Лермонтов по моей просьбе мне перевел шесть стихов Гейне: 
«Сосна и пальма». Он наскоро набросал на клочке бумаги свой 
перевод. Я подарил его тогда же княгине Юсуповой. Это первый 
набросок, который сделал Лермонтов, уезжая на Кавказ в 
1841 году, ныне хранится в императорской Публичной библио-
теке». 

Михаил Юрьевич изменил историю влюбленных, обречённых 
на вечную разлуку, — у Лермонтова это тема безнадёжного оди-
ночества, которое также звучит в «Парусе» — «белеет парус 
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одинокий в тумане моря голубом», в «Утё-
се», на груди его «ночевала тучка золо-
тая», и многих других. 

В 1891 году петербургский издатель 
Пётр Петрович Кончаловский подготовил 
к изданию собрание сочинений М.Ю. 
Лермонтова, приуроченное к 50-летию со 
дня гибели великого русского поэта. В 
подготовке приняли участие известные 
художники — В.И. Суриков, М.А. Вру-
бель, В.М. Васнецов, И.И. Шишкин. Кар-
тина «На севере диком…» И.И. Шишкина 
стала лучшим украшением этого издания. 
Живописец, любивший былинную, бога-
тырскую мощь русской природы, создал 

образы, ставшие художественными символами России. 
Почему именно это стихотворение глубоко тронуло чувства 

мастера русского пейзажа И.И. Шишкина? Художник в то время 
испытывал схожее состояние одиночества. Он недавно потерял 
близких людей. Его душа была полна скорби, обиды на судьбу, 
унесшую брата, сыновей, жену… Неуютно стало в доме. Старшая 
дочь Лидия, 19 лет от роду, без отцовского благословения вышла 
замуж за барона Б.Н. Ридингера и переехала к мужу в Финлян-
дию, в усадьбу Мери-Хови (переводится с финского как «мор-
ской дворец»). Усадьба расположена в местечке Куоккала, ныне 
Репино, затерявшаяся среди холодных скал на берегу финского 
залива, куда художник иногда наведывался за вдохновением. Эти 
обстоятельства сроднили души гениальных творцов. И родился 
шедевр. Картина «На севере диком» входит в экспозицию Киев-
ского государственного музея русского искусства. Жива ли те-
перь? 

Стихотворение Гейне «Одинокая Ель» вдохновило на вольный 
перевод не только Лермонтова, но и Тютчева, Фета. Не будем их 
сравнивать. 

В маленьком стихотворении Лермонтова скрыта большая тра-
гедия человеческой жизни. Отчего поэт так одинок и замкнут? — 
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Никем не понятый, ни сверстниками, ни старшим поколением, он 
за свою недолгую жизнь вволю «нахлебался» коварства и веро-
ломства, и всем отплатил тем же. Откуда эта студёная тоска, 
безысходность, ненужность? — В глубоком ощущении разобще-
нии душ, в разлучённости души и мира, в неумении сострадать. 
Михаил Юрьевич понимал, что его утонченная натура способна 
чувствовать то многое, что не под силу другим. Ему понятен был 
природный язык робкого ручейка и далёкой звезды, переклика-
ющихся горных вершин и заблудившейся лесной тропинки. Он 
ведал тайны человеческой души. Но как это высказать? Он жил в 
том высшем свете, где не принято делиться душевными пережи-
ваниями, где под маской благочестия может скрываться враг или 
ложный друг. Спасением было литературное и художественное 
творчество, где обнажалась искренность его души. 

Младший современник А.С. Пушкина яркой звездой вспыхнул 
на небосклоне русского парнаса, вместе они заложили основы 
классической русской литературы. «Светись, светись, далёкая 
звезда», — взывал поэт, лелея надежду на «свет далёкой звезды», 
который донесёт потомкам тайны его чистейших помыслов, ко-
гда он будет понят и принят. Мечта Лермонтова сбылась: потом-
ки услышали и по достоинству оценили его творчество — поэта, 
прозаика, драматурга, художника. Духовное единство поэта и по-
читателей его таланта прошло проверку временем, протяжённо-
стью в 210 лет. Пронеся своё творчество сквозь пергаменты ве-
ков, Пушкин и Лермонтов — национальное достояние России, — 
по сей день охраняют чистое русское слово и чистую русскую 
речь. 

Шишкинская — Лермонтовская СОСНА не одинока, нам по-
нятны её испепеляюще горячие грёзы, которые внушают твёрдую 
уверенность в том, что никаким лютым морозам и буйным ветрам 
не сломить волю русского человека. Как и не сломить и Рос-
сию — матушку: ни лютым санкциям, ни буйно помешанным 
ветрам, дующим с заблудившегося Запада. Долготерпимы мы, но 
в праведном гневе за Отчизну свою — испепеляюще горячи! 

Пушкин, Лермонтов, Шишкин всегда с нами, это они — вели-
кие скрепы богатырского народного духа, это они стоят на стра-
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же чистейших идеалов человечества, это они искупают и исце-
ляют наш греховный мир, это они на знамёнах наших духовных 
побед! 

 
«Москва,�Москва!..  Люблю�тебя�как�сын,�как�русский…»�
 
В сентябре 2023 года Москва отметила 876-летие первого 

упоминания в Ипатьевской летописи 1147 года. Дата внушитель-
ная — напоминание нам о далёкой старине, о глубоких историче-
ских и культурных корнях, о славных традициях московской Ру-
си, когда Юрий Долгорукий — князь ростово-суздальский, а за-
тем и московский (1090–1157), принялся строить город в излу-
чине рек Неглинная, Яуза и Москва-река, слободы и посады по 
берегам Оки, Клязьмы, Пахры, Сетуни. Пригласил он в гости 
своего союзника — новгород-северского князя Святослава Оль-
говича прибыть к нему на новые земли поохотиться с пардусом 
(гепардом) на диких зверей в богатых московских лесах. 

Михаил Юрьевич Лермонтов «сильно, пламенно и нежно» 
любил древнюю столицу России. На пятки «фамусовской» Моск-
вы наступал молодой, бурлящий событиями Петербург, но Лер-
монтов безмерно восхищался размеренной неспешностью и ухо-
дящими в глубь веков порядками старой Москвы. С Москвой 
связаны романтические волнения его пылкой юности. 

 
Москва, Москва!.. Люблю тебя как сын,  
Как русский, — сильно, пламенно и нежно!  
Люблю священный блеск твоих седин 
И этот Кремль зубчатый, безмятежный.  
Напрасно думал чуждый властелин 
С тобой, столетним русским великаном,  
Померяться главою и — обманом 
Тебя низвергнуть. Тщетно поражал  
Тебя пришлец: ты вздрогнул — он упал!  
Вселенная замолкла… Величавый,  
Один ты жив, наследник нашей славы. 
  

М.Ю. Лермонтов (из поэмы «Сашка». 1839 г. 
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Родился Михаил Юрьевич здесь, в Москве, у Красных ворот, 
здание это не сохранилось, на месте его построили сталинскую 
высотку, а площадь в 1941 году переименовали в Лермонтов-
скую. Памятник поэта украшают рельефы на темы поэм «Мцы-
ри», «Демон» и стихотворения «Парус». На пьедестале строки: 
«Москва, Москва!.. Люблю тебя, как сын, как русский, — сильно, 
пламенно и нежно». Скульптура Лермонтова оказалась персона-
жем советского фильма «Джентльмены удачи» Виктории Токаре-
вой и Георгия Данелии. «Кто ж его посадит? Он же памят-
ник!» — говорит герой Савелия Крамарова про «мужика в пи-
джаке». 
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Часть московского 
периода Михаил Юрье-
вич жил с бабушкой 
Елизаветой Алексеевной 
Арсеньевой на Повар-
ской, а с 1829 по 1832 
годы на улице Малая 
Молчановка, 2, где те-
перь расположен музей 
М.Ю. Лермонтова. Ко-
гда строился Калинин-

ский проспект, дом с мезонином едва спасли. Московская обще-
ственность отстояла последнюю деревянную постройку, зате-
рявшуюся в арбатских переулках. Как замечательно, что удалось 
сохранить детское гнездышко поэта, как напоминание о том, что 
корневую систему культуры надо беречь, чтобы родовое истори-
ческое дерево русского народа крепко стояло на ногах и противо-
стояло ураганам и штормам. 

Бабушка заметила уникальные способности мальчика и уси-
ленно готовила его к поступлению в Благородный пансион, — 
престижный пансион в своё время заканчивали Жуковский, Ка-
рамзин, Чаадаев. Она приглашала к внуку мастеров живописи, 
музыки, стихосложения, учителей французского, русского, грече-
ского и латыни. Бабушка понимала, что своей самозабвенной, 
чрезмерной любовью она портит своего Мишеньку — един-
ственную драгоценность, но прощала сама себя за эти слабости. 

В пансионе Михаил получил пер-
вый приз за успехи в сочинитель-
стве и истории. 

В музее Лермонтова на пись-
менном столе лежит учебник по 
математике с надписью, сделан-
ной рукой Михаила; математи-
ка — увлечение всей его жизни; в 
гостиной — подшивка газеты 
«Северная пчела», где упомина-
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ется старинный род Столыпиных. Стены украшены акварелями и 
живописными работами — детскими портретами Михаила неиз-
вестных мастеров, его матери, бабушки, отца, родственников, его 
кумиров — Пушкина и Байрона, автопортрет, авторские пейзажи 
Кавказа. Обращает на себя внимание образ Мадонны: но это не 
Богоматерь, а портрет монахини — героини его первой драмы 
«Эмилия». 

 

 
 

В годы творческого становления состоя-
лась дружба Михаила с детьми известных 
дворян Лопухиных, потомков старинного ро-
да. На шестнадцатом году жизни юноша влю-
бился в Вареньку Лопухину; озорная, любо-
знательная, прехорошенькая девушка стала 
первой и главной его любовью. Здесь написа-
но более тридцати юношеских стихотворений, 
многие из них посвящены любимой: — 
 
У ног других не забывал  
Я взор твоих очей; 
Любя других, я лишь страдал  
Любовью прежних дней; 
Так память, демон-властелин,  
Всё будит старину, 
 

И я твержу один, один: 
Люблю, люблю одну! 
Расстались мы, но твой портрет 
Я на груди своей храню: 
Как бледный призрак лучших лет, 
Он душу радует мою.  

 Михаил Лермонтов, 1832 г.
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В этом доме бывала Екатерина Сушкова, с которой у Михаила 
складывались непростые отношения, и к ней обращена его лю-
бовная лирика. Екатерина Александровна не баловала вниманием 
юного поэта и в воспоминаниях пишет: — «У Сашеньки встреча-
ла я в это время ее двоюродного брата, неуклюжего, косолапого 
мальчика лет шестнадцати или семнадцати, с красными, но ум-
ными, выразительными глазами, со вздернутым носом и язви-
тельно-насмешливой улыбкой». Или из письма Мишелю: — «Ко-
гда из вас выйдет настоящий поэт… тогда я с наслаждением буду 
вспоминать, что ваши первые вдохновения были посвящены мне, 
а теперь, Monsieur Michel, пишите, но пока для себя одного», — 
отвечала девушка на пылкие признания в любви. Оскорблённый 
юноша затаил обиду, — месть его была жестокой — он расстроил 
брак Екатерины Александровны с достойным кавалером — де-
вушка была помолвлена с князем Алексеем Лопухиным, другом 
Лермонтова, влюбил её в себя и прилюдно бросил. Она повсюду 
искала встреч с предметом своего обожания, следовала за ним на 
Кавказ, лишь бы оказаться в одной компании. Но всякий раз он 
обливал девушку холодным равнодушием и скептицизмом. Ми-
хаил Юрьевич и не думал сходиться с Сушковой, прилюдно по-
казывая ей своё безразличие, а однажды заявил: — «Я вас больше 
не люблю, да, кажется, и никогда не любил». Именно эти жесто-
кие слова скажет Печорин княжне Мери, на что «она обернулась 
ко мне бледная, как мрамор, только глаза ее чудесно сверкали». 
Как безжалостно играл он судьбами женщин! Екатерина нашла в 
себе силы справиться с потрясением и через три года удачно вы-
шла замуж за человека, который её обожал. Но и тут Лермонтов 
не угомонился, — он явился на венчание и рассыпал соль у входа 
в дом молодых, — продолжая мстить за свои юношеские униже-
ния. И всё же Сушкова оставила вполне доброжелательные вос-
поминания. 

Андрей Александрович Краевский, друг и литературный ду-
шеприказчик, издатель и педагог сохранил для потомков рукопи-
си поэта, теперь хранящиеся музее, те, которые издавал в своём 
журнале «Отечественные записки», например стихотворение 
«Бородино»; мало того, он участвовал в распространении стихо-
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творения «На смерть поэта». Некоторые предметы разыскал для 
музея советский писатель Ираклий Андронников. 

На Маховой Лермонтов обучался в Московском университете, 
который основал в 1755 году первый русский академик, ученый–
энциклопедист Михаил Васильевич Ломоносов, где юноша про-
слыл не только успешным студентом и хорошим поэтом, но и за-
дирой, он не раз конфликтовал с товарищами по учёбе и с педа-
гогами, за что и был отчислен, о чём мы узнаём из воспоминаний 
его сокурсников Александра Герцена и Виссариона Белинского, 
ставшими в будущем литературными критиками и публицистами. 
Конфликт вспыльчивого Лермонтова с профессором словесности 
разгорелся у всех на глазах. Белинский вспоминает — профессор 
сделал студенту замечание в том, что тот отвечает вовсе не то, о 
чём рассказывал педагог. На что Михаил дерзко ответил: «Того, 
что я сейчас говорил, вы нам не читали и не могли передавать… 
Я пользуюсь источниками из своей собственной библиотеки». 
Какой заносчивый студент! Михаил читал произведение в под-
линнике, — ученик знал больше, чем его учитель. 

Большую Дмитровку тоже можно считать памятным ме-
стом — Лермонтов посещал Благородное Дворянское собрание. 
Однажды во время рождественских праздников он появился в 
костюме астролога — нарядился в бумажный макет книги, укра-
шенной замысловатыми египетскими иероглифами, и всем пред-
сказывал будущее, от чего гости пришли в восторг. 

Михаил Юрьевич не раз бывал в Большом театре, особенно в 
те дни, когда играл Михаил Щепкин — после смерти опального 
поэта актёр добивался постановки «Маскарада», но безуспешно. 

В московском особняке от-
ставного дипломата Дмитрия 
Свербеева собирался цвет 
дворянского общества, быва-
ли Василий Жуковский, Иван 
Крылов, Петр Чаадаев, Алек-
сандр Пушкин. В этом госте-
приимном доме Лермонтову 
устроили тёплую встречу. 
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Однажды в доме Базилевских на Тверском бульваре Лермон-
тов среди гостей увидел свою любимую, уже замужнюю Варвару 
Александровну Лопухину — Бахметьеву с ребёнком. Она стала 
первой читательницей рукописи «Демон», — ведь «Демон» ей и 
был посвящён; именно там с неприкрытой наготой вылиты чув-
ства оскорблённого, неудовлетворённого земной жизнью падше-
го ангела, обратившегося в злого и мстительного духа, искусите-
ля женщин. На этом вечере романтические чувства его вспыхну-
ли вновь. Поэт восторженно пишет: 

 
О грезах юности томим воспоминаньем, 
С отрадой тайною и тайным содроганьем, 
Прекрасное дитя, я на тебя смотрю…  
О, если б знало ты, как я тебя люблю! 

 
На Девичьем поле в так называемой «избушке» издателя, ис-

торика, собирателя редкостей Михаила Погодина, теперь это По-
годинская улица в Лужниках, в 1840 году хлебосольный хозяин 
давал обед в честь именин Николая Васильевича Гоголя, который 
жил тогда в его доме. Приехал на праздник и Михаил Юрьевич, 
он заработал восторженные возгласы слушателей после прочте-
ния поэмы «Мцыри». Вскоре Гоголь пригласил молодого поэта в 
дом на Никитском бульваре, где с замиранием сердца слушал его 
«Демона». 

Мятежный «Мцыри» наделал много шума в обеих столицах, 
все поняли, что Мцыри — это Лермонтов, упрекающий судьбу за 
душевное одиночество; он молод, жаждет жизни и любви, но, 
выросший без отца и матери, «на засохшем пеньке», он томится 
гнетущей тоской. Только природа понимает юношу, и только 
небесный ангел указывает ему путь. В грозе он видит родствен-
ную душу: — «как брат, / Обняться с бурей был бы рад», и ловит 
молнию рукой. Бежит инок, ищет родных, но везде чужой. Жаж-
да битвы, преодолений, достижений разгорается в его душе, он 
сражается с могучим барсом, кровавые раны ноют на его груди, и 
он побеждает. Но неумолимый рок ведёт отрока обратно за ка-
менные стены, он вновь в неволе, душа его опять в заточении: — 
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«На мне печать свою тюрьма / Оставила…». Истощённый, ожи-
дающий смерти, он исповедуется. Приступ отчаяния сменяется 
предсмертным бредом, кажется, что он падает на дно морское, 
где «холод и покой». И лишь печалится о том, что тело останется 
на чужбине, да муки его неведомы людям. Мысли о родной 
стране успокаивают несчастного: — «с этой мыслью я засну, / И 
никого не прокляну!..». Какая беспощадная судьба! Какая безыс-
ходность! И какая могучая сила лермонтовского слова! Ну, чем 
не провидение, чем не исповедь самого Михаила Юрьевича? — И 
жизнь прошла в душевном плену, и тело погребли на чужбине, и 
муки остались непонятыми. 

Через двадцать лет после гибели Лермонтова и смерти импе-
ратора Николая I запрет на упоминанием имени крамольного по-
эта стал постепенно забываться, появились первые мемуары — 
воспоминания оставшихся в живых современников, короткие и 
сдержанные. Как вспоминает Аким Шан-Гирей, родственник 
Михаила Юрьевича: — «Когда в пятилетнем возрасте бабушка 
привезла его в Москву и сводила на фантастическую оперу Каво-
са «Князь-невидимка», постановка поразила его воображение, и 
он на всю жизнь всерьез увлекся театром. В период учебы в пан-
сионе он затеял со своими товарищами театр марионеток, лепил 
из воска кукол. Может, и стал бы великим русским драматургом. 
Увы, его драматургические произведения не интересовали теат-
ры. Да и театральная цензура была еще более свирепая, чем лите-
ратурная… Великолепный лермонтовский «Маскарад» так и не 
увидел сцены при жизни автора. Увидели бы его пьесы сцену, и 
пошла бы жизнь у Михаила Лермонтова совсем по-другому». 
Возможно, и так. Но жизнь шла так, как она шла. 

Михаил Юрьевич не раз наездами бывал в Москве, где сбавлял 
темп суетливой столичной жизни. Ему нравилась грибоедовская 
картина московского быта с его героями Фамусовым, Молчали-
ным, с чопорными светскими дамами, с надутыми спесью ба-
рышнями. Он снисходительно посмеивался над размеренной 
жизнью дворянского общества, живущего устаревшими традици-
ями, теперь уходящего с исторической сцены; на пятки «фаму-
совской» Москвы наступал прогрессивный, бурлящий событиями 
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Петербург; отпечаток молодой, растущей столицы мы видим в 
образе Чацкого. 

Былинный слог, будто гусли рекут, поют, играют на древней 
московской земле, словно раздольный напев рунопевца — скази-
теля Бояна растекается в «Песне про царя Ивана Васильевича, 
молодого опричника и удалого купца Калашникова». Давайте 
вслушаемся в мелодию стиха: — 

 
Над Москвой великой, златоглавою,  
Над стеной кремлевской белокаменной  
Из-за дальних лесов, из-за синих гор,  
По тесовым кровелькам играючи,  
Тучки серые разгоняючи, 
Заря алая подымается;  
Разметала кудри золотистые, 
Умывается снегами рассыпчатыми,  
Как красавица, глядя в зеркальце, 
В небо чистое смотрит, улыбается.  
Уж зачем ты, алая заря, просыпалася,  
На какой ты радости разыгралася? 
 

                       М.Ю. Лермонтов». 1837 г. 
 
Михаил Юрьевич упоминает Москву белокаменную, но, спра-

ведливости ради, заметим, что во времена упомянутого царя 
Ивана Васильевича IV (Грозного) стены Кремля давно уже крас-
ные. Белокаменными храмы и стены были во времена московско-
го князя Дмитрия Донского в 1366–1367 годах, который снёс 
пришедшие в негодность дубовые постройки Ивана Калиты и 
обернул Кремль белым известняком. Больше ста лет стены 
накрепко закрывали сердце столицы московского княжества, но 
постепенно «расплывались», и потому Иван III затеял пере-
устройство и заменил рыхлый камень на обожжённый кирпич. Но 
кирпичные стены лишь снаружи — изнутри они по-прежнему 
стоят на укреплённых остатках стен Дмитрия Донского! И всё же 
Лермонтов не ошибся — в его времена кремлёвские стены были 
белыми. Вот как? Их белили известью. 
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Свою любовь к Москве поэт вложил в уста старого солдата: — 
 
Скажи-ка, дядя, ведь не даром  
Москва, спаленная пожаром,  
Французу отдана 
Ведь были ж схватки боевые.  
Да, говорят, еще какие! 
Не даром помнит вся Россия  
Про день Бородина!» 
И молвил он, сверкнув очами: 
«Ребята! не Москва ль за нами?  
Умремте ж под Москвой, 
Как наши братья умирали!» 
— И умереть мы обещали, 
И клятву верности сдержали  
Мы в Бородинский бой… 

 

      Михаил Лермонтов. 1837 г. 
 
Из нелюбимого Санкт-Петербурга Лермонтов пишет своей 

доброй подруге и наставнице Марии Лопухиной — старшей 
сестре Варвары Лопухиной: — 

 
Там жизнь грязна, пуста и молчалива,  
Как плоский берег Финского залива. 
Москва не то: покуда я живу, 
Клянусь, друзья, не разлюбить Москву. 

 
Здесь, в Москве, полвека спустя Михаил Врубель напишет ил-

люстрации к произведениям Лермонтова по заказу Саввы Ивано-
вича Мамонтова для юбилейного издания сочинений поэта под 
редакцией П.П. Кончаловского. Большая часть работ относилась 
к поэме «Демон». Правда, в советское время критики признавали 
их грубыми, уродливыми и карикатурными. 

Михаил Юрьевич «пламенно и нежно» любил Москву ещё и 
потому, что любил её безмерно обожаемый кумир — Александр 
Сергеевич Пушкин: — 
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Москва! Как много в этом звуке  
Для сердца русского слилось! 
Как много в нем отозвалось… 

 

А.С. Пушкин в романе. «Евгений Онегин». 1831 г. 
 
Москва в их сознании ассоциировалась со всем древним, тра-

диционно православным, она — веками устоявшаяся мать горо-
дов русских. Смело и без ложной застенчивости пишут классики 
литературы о своей русскости, о любви к России, порой, «немы-
той, стране рабов и господ». Об этой части их творчества не при-
нято много говорить, да и теперь некоторым вдруг стало стыдно 
быть русскими. А вот потомок эфиопов Александр Сергеевич 
Пушкин не стыдился — гордился своей принадлежностью к рус-
скости. «Я русский в полном смысле слова, я не встречал челове-
ка, более меня влюбленного в матушку Русь», — писал Пётр 
Ильич Чайковский. Считали за честь называться русскими шот-
ландцы адмирал Грейг, Барклай де Толли и Лермонт — предок 
М.Ю. Лермонтова, стихопевец и воин, как и датчанин Владимир 
Даль. Украинцы Н.В. Гоголь и Т.Г. Шевченко, без сомнения, счи-
тали себя русскими. 

«Люблю отчизну я, но странною любовью! Её не победит рас-
судок мой…», — пишет с тенью грусти Михаил Юрьевич в сти-
хотворении «Родина», отправляясь во вторую ссылку. Он навсе-
гда прощается с Москвой, с друзьями пылкой юности. Обладаю-
щий удивительной интуицией и масштабным мышлением, он 
предвидел не только своё будущее, но и будущее страны, отми-
рание в ней патриархального уклада русской жизни, исторически 
стареющего московского общества. Предвидел он и свою скорую 
гибель на дуэли. Об этом он рассказал другу Петру Вяземскому 
перед отъездом на Кавказ (в воспоминаниях П. Вяземского). 

Помнится, писатель Валентин Пикуль изрёк образное умоза-
ключение: — когда в России едва чихнут, то вся Европа валяется 
в жесточайшем насморке. Что изменилось? По-прежнему влия-
ние России на весь мир — всеобъемлющее, не смотря на то, что 
она всегда живёт в условиях жесточайшей изоляции. Хватит ли 
сил удержать на высоте могущество страны, сохранить её це-
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лостность, уберечься от «цветных» революций? Хватит ли мощи 
защитить завоевания наших доблестных предков? Ответ знает 
Москва. Стоит себе Москва златоглавая, нарядная, величавая, во 
славу России, и день ото дня крепчает, мужает и хорошеет, на 
радость нам и вам, назло супостатам и врагам. 

 
Над�пропастью�судьбы�
 

Плачьте, милостивый государь плачьте, надевайте глубокий траур, 
опепелите вашу голову, берите из Вашей библиотеки «Героя нашего 
времени» и велите переплести его в черный бархат, читайте и 
плачьте… Нашего поэта нет… Неисповедимы судьбы твои, госпо-
ди! И этот возрождающийся гений должен погибнуть от руки под-
леца: Мартынов — чистейший сколок с Дантеса…» П.Т. Полеводин. 

 
Выстрел Мартынова потряс небеса, небесная твердь содрогну-

лась и разверзлась, началась невиданной силы гроза, ударил 
гром, ошалевшие молнии судорожно бились в грозном небе, и 
дождь, безмерно опечаленный, долгий и тяжёлый, потоком горь-
ких слёз оплакивал невосполнимую потерю… 

Свидетелей последних двух дней жизни Михаила Юрьевича 
было много — все те, кто веселился в доме генеральши Верзили-
ной 13 июля 1841 года. Как Лермонтов оказался в Пятигорске? 
Император прервал заслуженный отпуск ссыльного поручика 
Лермонтова, отказал ему в отставке и срочно повелел вернуться 
на Кавказ. Уставший и оскорблённый, Лермонтов по дороге на 
службу остановился на отдых в Пятигорске, — сюда на летние 
балы и маскарады съезжался цвет столичного общества с дочка-
ми на выданье; как на мёд, за невестами слетались искатели сча-
стья. 

В доме генеральши собрались друзья; молодые люди устроили 
вечеринку, танцевали, веселилась… Пришёл Мартынов, недавно 
отставленный со службы за махинации в карточной игре, он по-
брил голову и явился танцевать с юными барышнями в черкес-
ском костюме — в бурке, в белой папахе и с большим ножом, чем 
вызывал насмешки. Лермонтов пошутил — «Бойтесь, страшный 
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горец идёт…». Все засмеялись. Привыкший ко всеобщему вни-
манию и к снисходительному отношению к его колкостям, он, 
зачастую, выходил за берега дозволенного, но не в этот раз. У 
Мартынова не хватило таланта шуткой ответить на шутку. Бал 
продолжался. Неловкости между Лермонтовым и Мартыновым 
никто не заметил. А через два дня Лермонтова не стало, он погиб 
не от сабли горца в неравном бою, а от пули товарища по службе. 

Стала ли безобидная шутка причиной дуэли? Конечно, нет. 
Над Мартыновым посмеивались многие, считали его глупым, 
хоть и хорошо образованным, трусливым и бесталанным. В обра-
зе Грушницкого, убитого на дуэли, все увидели до невероятности 
схожего сослуживца. Завистливый и заносчивый Мартынов давно 
затаил обиду на Лермонтова, решил — не дать поэту дожить до 
всемирной славы и погубить на дуэли. 

Юная родственница и подруга Лермонтова Екатерина Быхо-
вец, «прекрасная смуглянка», писала: — «Этот Мартынов был 
глуп ужасно, все над ним смеялись; он ужасно самолюбив; кари-
катуры его беспрестанно прибавлялись; Лермонтов имел дурную 
привычку острить… Это было в одном частном доме. Выходя 
оттуда, Мартынка глупый вызвал Лермонтова. Но никто не знал. 
На другой день Лермонтов был у нас, ничего, весел; он мне все-
гда говорил, что ему жизнь ужасно надоела, судьба его так гнала, 
государь его не любил, великий князь ненавидел, <они> не могли 
его видеть, — и тут ещё любовь: он был страстно влюблён в 
В.А. Бахметьеву…». 

«Мятежный мцыри» предчувствовал свою гибель на дуэли, он 
как — будто балансировал над пропастью, понимая, что скоро 
рухнет в бездну: — 

 

В полдневный жар в долине Дагестана  
С свинцом в груди лежал недвижим я;  
Глубокая ещё дымилась рана, 
По капле кровь точилася моя.  
Лежал один я на песке долины;  
Уступы скал теснилися кругом, 
И солнце жгло их жёлтые вершины 
И жгло меня, но спал я мёртвым сном. 
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Лермонтову «…непременно нужна была жертва, — вспоминал 
И.И. Панаев, — и, выбрав её, он уже беспощадно преследовал 
её». Мартынов был среди таких жертв. Эмилия Александровна 
Шан-Гирей, урождённая Клингерберг, благосклонно относилась 
к ухаживаниям и Мартынова, и Лермонтова, в последний день 
девушка была рядом в Лермонтовым, — мы видим её в образе 
княжны Мери. Совсем юная, она часто обижалась на дерзкие его 
шутки, но их ссоры всегда заканчивались миром. В тот день он 
был необыкновенно весел, много шутил, озорничал — мальчиш-
ка! В день похорон «все говорили шёпотом, словно боялись, что-
бы их слова не разбудили его, спавшего уже непробудным сном. 
На бульваре музыка два дня не играла. Священник с большим 
трудом согласился хоронить», — вспоминает Эмилия Алексан-
дровна, позже ставшая женой троюродного брата Лермонтова — 
Акима Павловича Шан-Гирея. 

15 июля праздник устраивал князь Владимир Сергеевич Голи-
цын. Приглашения отправлены Лермонтову, Мартынову, Столы-
пину, Трубецкому, Васильчикову… Но Лермонтов приглашения 
не видел, он с утра вместе со Алексеем Столыпиным уехал в Же-
лезноводск, купил там пять билетов на ванны по 50 копеек и би-
лет на 2 рубля 50 копеек, — о чём свидетельствует запись в книге 
продажи билетов. Следом — запись о приобретении пяти билетов 
капитаном Столыпиным — двоюродным братом, прозванным 
«Манго». Выходит — о предстоящей дуэли Лермонтов не знал, 
коль собирался нежиться в ваннах и поправлять здоровье, кото-
рое может и не пригодиться? Скорее всего, друзья знали, но ве-
рили — дуэль не состоится. Из письма Екатерины Быховец мы 
узнаём, что Лермонтов в то утро принимал друзей — её — Катю 
с тёткой, других знакомых, веселился и развлекал гостей. 

А теперь невероятная история о том, как обнаружилось то са-
мое письмо Катеньки Быховец полвека спустя, в 1891 году! В нём 
подруга Лермонтова рассказывает о последнем дне жизни поэта. 
А дело было так: — на толкучке в Самаре ученик реального учи-
лища В. Акерблом приобрел у букиниста какую-то книгу, в кото-
рую было вложено письмо, завернутое в листок бумаги с надпи-
сью «Письмо Катеньки Быховец, ныне госпожи Ивановской, с 
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описанием последних дней жизни Лермонтова». Юноша не рас-
терялся и отправил письмо редактору журнала «Русская старина» 
Михаилу Семевскому. Тот опубликовал его, предварительно по-
казав первому биографу Лермонтова Павлу Висковатову, кото-
рый не усомнился в его подлинности. Катя пишет: — «Как прие-
хали на Железные, Лермонтов сейчас прибежал; мы пошли в ро-
щу и все там гуляли… Я с ним ходила под руку. На мне было 
бандо. Уж не знаю, какими судьбами коса моя распустилась и 
бандо свалилось, которое он взял и спрятал в карман, с полными 
глазами слез благодарил, что я приехала, умаливал, чтоб я при-
шла к нему на квартиру закусить, но я не согласилась; поехали 
назад, он поехал тоже с нами… — Он целует мою руку и гово-
рит: — Кузина, душенька, счастливее этого часа не будет больше 
в моей жизни… Это было в пять часов, а в восемь пришли ска-
зать, что он убит… Он мёртвым был так хорош, как живой…» — 
продолжает Екатерина Быховец. В пятом часу состоялся обед, 
Лев Пушкин, Алексей Столыпин обедали вместе с Лермонто-
вым — за час до его гибели!!! А потом Столыпин вместе с Лер-
монтовым отправился к назначенному месту дуэли?! 

Место дуэли участники её быстро забыли, и только в 
1915 году при установке памятника устроители определили его 
приблизительно, опираясь на рассказ армейского товарища Ча-
рыкова. Сослуживец последним в тот день видел своего погиб-
шего товарища на съёмной квартире: — «… Вхожу в сени, налево 
дверь затворенная, а направо, в открытую дверь, увидел труп по-
эта, покрытый простыней, на столе; под ним медный таз; на дне 
его алела кровь, которая несколько часов еще сочилась из груди 
его. Но вот что меня поразило тогда: я ожидал тут встретить тол-
пу поклонников погибшего поэта и, к величайшему удивлению 
моему, не застал ни одной души». Так завершился последний 
день на земле великого поэта, ушедшего в бессмертие. 

Танцевальную программу у князя Голицына остановил во-
рвавшийся в зал Васильчиков, сообщивший — Лермонтов убит! 
«Перекаты грома пели вечную память новопреставленному рабу 
Михаилу» — поведал князь. 
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Что рассказали секун-
данты? Небывалая жара и 
сушь сменилась долго-
жданным дождём. Как 
только утихла буря, нача-
лась дуэль, и лишь только 
Лермонтов испустил по-
следний вздох — пошел 
проливной дождь. Про-
тивники встали в тридца-
ти в шагах друг от друга, 
потом каждый сделал по 
10 шагов вперёд. Вот как? 
Значит, стреляли с 10?! Так ведь это убийство! Как показал на 
следствии секундант Глебов: — «Майор Мартынов выстрелил. 
Поручик Лермонтов упал без чувств и не успел дать своего вы-
стрела, из его заряженного пистолета выстрелил я в воздух. Об 
условии — стрелять ли вместе или один после другого — не бы-
ло сказано, по данному знаку сходиться каждый имел право стре-
лять, когда заблагорассудит», — юлит, выкручивается секундант, 
не говорит правду. Таким образом, вошедшая во все учебники 
версия, что Лермонтов стрелял в воздух — не состоятельна. На 
самом деле — Лермонтов не хотел стрелять, о чём сообщил про-
тивнику накануне, да и выстрелить бы не успел — Мартынов це-
лился прямо в грудь. Ни взмаха руки, ни крика боли — ничего 
этого не было — смерть была мгновенной и тихой. Лермонтов 
отказался от выстрела, Мартынов колебался. Васильчиков — се-
кундант Мартынова, выгораживая себя, показал, что Лермонтов 
нарушил правила и первым выстрелил в воздух, а Глебов — се-
кундант Лермонтова, показал, что правил никаких не было, вы-
стрел в воздух сделал он, когда Лермонтов был уже мёртв. Пред-
полагалось, что старые приятели откажутся от дуэли и выпьют 
мировую, для того и взяли целую корзину шампанского. На са-
мом деле — Лермонтов поднял дуло пистолета, указывая, что бу-
дет стрелять в воздух, а Мартынов прицелился и ждал сигнала. 
Раз, два, три… Никто не выстрелил. Глебов, молодой офицер, 
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впервые участвующий в дуэли, вместо того, чтобы развести дуэ-
лянтов, крикнул Мартынову под руку — «Стреляйте!». И Мар-
тынов выстрелил. Спусковым крючком оказалась небрежная фра-
за, перед тем брошенная Лермонтовым: — «Стану я стрелять в 
такого дурака», — слова, словно плетью, хлестнули по самолю-
бию Мартынова. Раненый в правый бок и рикошетом в руку Лер-
монтов прошептал Глебову: — «Миша, я умираю». Мартынов 
прокричал: «Миша, прости мне!». Глебов сел на землю и поло-
жил голову друга к себе на колени, его оставили с покойным; 
промокший до нитки Глебов, — спрятаться негде, — снял с себя 
шинель и укрыл бездыханное тело. «То, что еще недавно носило 
имя Лермонтова, лежало безжизненной массой, прикрытое от 
дождя шинелью…» — расскажет писарь Карпов. Князья Василь-
чиков, Трубецкой, Столыпин, и с ними Мартынов, отправились в 
Пятигорск с сообщениями в штаб, к друзьям, — никто из докто-
ров и священников не соглашался ехать в горы во время дождя, 
никто не хотел свидетельствовать гибель русского офицера на 
бессмысленной дуэли. 
 

 
 
Михаил Глебов рассказывал Эмилии Шан-Гирей: — «…темно, 

кони привязанные ржут, рвутся, бьют копытами о землю, молния 
и гром беспрерывно…». На самом деле, лошадь была оставлена 
одна, на других уехали секунданты. Глебов тоже уехал, у тела 
оставил прибежавшего на выстрел лесника и прислал своего слу-
гу. Мартынов тоже отправил слугу забрать папаху. Подмога лес-
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нику пришла через два часа… Они-то и везли распластанное тело 
убитого. Ноги болтались, голова свисала, — такую картину уви-
дел староста церкви, мимо которой везли короткие дрожки. 
Участник парадного обеда у князя Голицына вспоминает: — 
«…когда лилось шампанское рекой, а на дворе бушевали стихии: 
гремел гром, зигзагами вилась молния и хляби небесные раз-
верзлись потоками дождя, — было получено известие о дуэли и 
смерти М.Ю. Лермонтова». 

Интересна история ближайшего друга Лермонтова в кавказ-
ский период — Михаила Павловича Глебова. В путаных показа-
ниях сослуживца фигурировал ещё один секундант — князь Ва-
сильчиков. Однако после смерти А.А. Столыпина и С.В. Трубец-
кого выяснилось, что и они присутствовали на дуэли, но не при-
знались в этом, а Васильчиков и Глебов прикрывали их. Почему? 
После дознания Глебов вернулся на службу, храбро сражался, 
попал в плен, — товарищи его выкрали. Убит выстрелом в голову 
в сражении с горцами. В его имении и после смерти хранился 
портрет Лермонтова с надписью: «Другу Глебову Лермонтов. 
1841 год» с полуистлевшими листками стихов, а также лермон-
товская кавказская шашка с буквой «Л.». Известно, что знамени-
тый советский актёр П.П. Глебов (к/ф «Тихий Дон») приходится 
дальним родственником ротмистру лейб-гвардии Конного полка 
Глебову. Со слов сестры — примерно в 1845 году Глебов в Ти-
флисе встречался с немецким литератором, которому передал для 
перевода черновики 17 стихотворений Михаила Юрьевича. Ка-
ких? Неизвестно. Стихи полностью утрачены. 

Оплакивали Михаила Юрьевича только два человека — без-
мерно любящая бабушка Елизавета Алексеевна и Варвара Лопу-
хина — Бахметьева. Через четыре года обеих женщин не стало. А 
что же Николай Мартынов? Что он сам думал о дуэли? Измени-
лось ли к нему отношение окружающих? Досаждали ли расспро-
сами, укоряли, ненавидели? Нет. Самолюбивый, жёсткий по ха-
рактеру, неудавшийся поэт и слабый писатель, он не считал себя 
виновным, да и многие современники его оправдывали. Он дол-
гие годы молчал, счастливо жил в своём имении и только через 
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тридцать лет вспомнил о происшествии; начал писать исповедь, 
да так и не закончил. Умер в возрасте шестидесяти лет. 

А теперь затаив дыхание, вникнем в показания убийцы: 
— С самого приезда своего в Пятигорск, Лермонтов не про-

пускал ни одного случая, где бы мог он сказать мне что-нибудь 
неприятное. Остроты, колкости, насмешки на мой счёт… Я по-
казывал ему, как умел, что не намерен служить мишенью для его 
ума, но он делал как будто не замечает, как я принимаю его 
шутки. Недели три тому назад, во время его болезни, я говорил с 
ним об этом откровенно; просил его перестать, и хотя он не 
обещал мне ничего, отшучиваясь и предлагая мне, в свою оче-
редь, смеяться над ним, но действительно перестал на несколь-
ко дней. Потом, взялся опять за прежнее. На вечере в одном 
частном доме, за два дня до дуэли, он вызвал меня из терпения, 
привязываясь к каждому моему слову, на каждом шагу показы-
вая явное желание мне досадить. Я решился положить этому 
конец… 

Военно-полевым судом Мартынова приговорили к разжалова-
нию и лишению всех прав состояния, но решительным образом 
вмешался Николай, обрадованный устранением неблагонадёжно-
го смутьяна, и распорядился ограничиться трёхмесячным арестом 
на гауптвахте и церковным покаянием. Поползли слухи о том, 
что поэт был сражён не Мартыновым, а скрывшимся в кустах 
стрелком. Почему пуля вошла под углом, попала в правый бок 
под нижнее ребро, а вышла с левой стороны у самого плеча? Но 
ни у кого не возникло желание проверить, — показаний двух се-
кундантов было достаточно. Позднее баллисты объясняли это 
особенностями прицела данного пистолета. Да и Мартынов не 
нуждался в помощи — сам хорошо стрелял — с десяти шагов! 

Возникла ещё одна, совсем уж крамольная, но не бес-
почвенная версия: — а не потребовалась ли эта дуэль для того, 
чтобы уничтожить ненавистного при Дворе мятежника? Сбивчи-
вые показания защитников Мартынова и самого Н.С. Мартынова 
указывают на то, что истинную подоплеку дуэли они знали, но 
скрывали. Может быть, Мартынов оказался удобным орудием 
исполнения чужой воли? Показания интриганов постоянно меня-
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лись: вначале будто бы стрелялись без секундантов, потом — при 
одном М.П. Глебове, нет — при двух — Глебове и Васильчикове, 
а через тридцать лет, оказывается, при четырёх. Настораживает 
высказывание А.А. Столыпина: — «Лермонтов недавно погиб на 
дуэли, причины которой остались неясными». Вот так раз — 
участник событий не ведает, что говорит? 

В свете Мартынова принимали как героя. Убийство Лермон-
това сделало его в глазах общества смелым борцом за справедли-
вость и невероятно популярным писателем — его стихи и поэмы 
печатали в журналах, он имел успех у светских красавиц, удачно 
женился, стал завсегдатаем Английского клуба в Москве, увлёкся 
масонством, вызывал дух убитого им Лермонтова, но тот ни разу 
не явился. 

Вы не поверите — на сайте «Великие люди России» — среди 
учёных, изобретателей, путешественников прославляется имя 
Николая Соломоновича Мартынова!? С каких это пор мы стали 
воспевать имена убийц? Или беспринципность зашкаливает? 

Князь Васильчиков не скрывал подоплёку убийства: — «При 
дворе Лермонтова не любили… Если б его не убил Мартынов, то 
убил бы кто другой; ему всё равно не сносить бы головы». Так, 
значит, всё-таки, заговор? Его отец — канцлер Российской импе-
рии, приближённый Николая I, передал сыну царскую ненависть 
к Лермонтову, и тот распускал слухи. И потому многие совре-
менники считали Васильчикова доносчиком и провокатором, 
уговорившим Мартынова на дуэль. К слову сказать, после смерти 
Пушкина выяснилось, что не рукой Дантеса, а молодого Василь-
чикова написан последний пасквиль — анонимное письмо к 
Пушкину об изменах Натальи Николаевны с Дантесом и царём. 
От Васильчикова мы также узнаём, что Николай тогда заявил: — 
«Собаке — собачья смерть». И только после укоров супруги Ма-
рии Павловны он повторил — «туда ему и дорога». И тот же ли-
цемерный князь сетует: — «Всё петербургское великосветское 
общество, махнув рукой, повторило это надгробное слово над 
храбрым офицером и великим поэтом». 

Его «душа чудесного искала», а нашла удушающую сферу 
безжалостного общества, в котором пришлось жить и знаться, 
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которое не щадило его: — он так и остался недооценённым со-
временниками, не сумевшими разглядеть его уникальность, не 
пожелавшими защитить его от гибели. И только потомки поняли 
великую цену его таланта. 

Казалось, прошло двести лет, всё найдено, изучено, что ещё 
нового можно обнаружить? Оказывается — можно. В симферо-
польском архиве в лабиринтах хранилища обнаружились письма 
к Лермонтову Софьи Карамзиной — дочери историка Николая 
Михайловича Карамзина, её воспоминания. Высказывания дышат 
смелостью мышления: — «Выступление против «палачей» — го-
нителей русского гения — Пушкина, не простили Лермонтову… 
Молодой человек обладал такими зрелыми мыслями, таким ана-
литическим чутьём, что состязаться с ним никто не брался». 

Однажды случилось ещё чудо, пролившее свет на оценку 
творчества поэта — в отделе рукописей Государственной пуб-
личной библиотеки им. М.Е. Салтыкова-Щедрина в С.-Петер-
бурге обнаружилось письмо некоего П.Т. Полеводина, лечивше-
гося в те дни в Пятигорске. Этот большой ценности документ до-
казывает огромную популярность Лермонтова! 

«Июля 21-го 1841 г. Пятигорск. Плачьте, милостивый госу-
дарь Александр Кононович, плачьте, надевайте глубокий траур, 
нашивайте плёрезы, опепелите Вашу главу, берите из Вашей 
библиотеки «Героя нашего времени» и скачите к Лёренцу, вели-
те переплести его в черный бархат, читайте и плачьте. Нашего 
поэта нет, — Лермонтов 15-го числа текущего месяца в 7 часов 
пополудни убит на дуэли отставным майором Мартыновым. 
Неисповедимы судьбы твои, господи! И этот возрождающийся 
гений должен погибнуть от руки подлеца: Мартынов — чи-
стейший сколок с Дантеса… На другой день толпа народа не 
отходила от его квартиры. Дамы все приходили с цветами и 
усыпали его оными, некоторые делали прекраснейшие венки и 
клали близ тела покойника. Зрелище это было восхитительно и 
трогательно. 17-го числа в час поединка его хоронили. Всё, что 
было в Пятигорске, участвовало в его похоронах. Дамы все были 
в трауре, гроб его до самого кладбища несли штаб и обер-
офицеры и все без исключения шли пешком до кладбища. Сожа-
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ления и ропот публики не умолкали ни на минуту… Тут я неволь-
но вспомнил о похоронах Пушкина. Теперь 6-й день после этого 
печального события, но ропот не умолкает, явно требуют пре-
дать виновного всей строгости закона, как подлого убийцу… 

А следом княгиня Ростопчина сетует: — «Пистолетный вы-
стрел отнял у России драгоценную жизнь — национальную гор-
дость». Весомым словом отреагировал издатель Ю.Ф. Сама-
рин: — «Становится страшно за Россию. Лермонтов убит! При-
говор судьбы поражает лучших её сыновей. Целый народ облёкся 
трауром, посыпая себя пеплом… Россия опустела, родник иссяк, 
заменить его нечем!» Знакомый поэта А.П. Смольянинов возму-
щён: — «Что сделать с тем, который попрал, затоптал стыд, со-
весть, честь, который, унизившись до степени животного, отни-
мает у бедного умирающего последний кусок… Глас божий раз-
разится ли над ним? Поступок Мартынова подл, низок,... мне бы-
ло бы счастьем погибнуть от руки Лермонтова!». 

Значит, были и те, кто понимали и ценили поэта при жизни! В 
то время, как многие не считали его великим — в «золотой век» 
русской литературы кто только не занимался стихотворством, — 
в нём видели лишь избалованного отпрыска знаменитой фамилии 
Столыпиных. В печати и в собраниях запрещалось упоминать 
имя мятежника Лермонтова. Лишь изредка робкие воспоминания 
просачивались в свет. Салтыков — Щедрин: — «Мерилом надо 
считать то, что возвышает его (Лермонтова) над толпой». 
Н.И. Герцен охарактеризовал пушкинско-лермонтовскую эпо-
ху: — «Надо было ненавидеть из любви, презирать из гуманно-
сти, надо обладать безграничной гордостью, чтобы с кандалами 
на руках и ногах высоко держать голову… Его (Лермонтова) поэ-
зия не была такой лёгкой, как у Пушкина, но она была лучшей». 
Современник поэта Н.Ф. Туровский напишет: — «Лермонтова 
уже нет, глубокий траур накинут на русскую литературу». 

Что мешало Лермонтову беззаботно веселиться и радоваться 
жизни в обществе «золотой» молодёжи? — Он стал заложником 
своей гениальности, она держала его на коротком поводке и уду-
шающе крепко обнимала своими цепкими щупальцами. 
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В�защиту�русского�языка�
Из�истории�русской�письменности.��
Письмена�славных�русичей�доблестным�потомкам�своим��

  

 
 
Вот она — правда русичей, завещанная нам в летописях, ка-

менных и деревянных письменах, на пергаменте, кости, на бере-
стяных свитках и глиняных изделиях, чтобы потомки гордо несли 
славу доблестных предков своих.  

Послания отважных русичей пронизаны русским духом, чув-
ством собственного достоинства, основанного на славных побе-
дах, справедливости, милосердии. Каковы истоки русского духа? 
Преданность корням своим, верность присяге и готовность сло-
жить голову за «други своя» — вот краеугольный камень харак-
тера, заложенного нашими далёкими предками. 

Сильные и ловкие русичи достойно служили в войсках князя 
Олега, когда тот крепил единство земель русских, ходил похода-

ми на Смоленск, Киев и Любеч, 
о чём записано в «Повести вре-
менных лет». Стояли на службе 
у Юрия Долгорукого, о чём го-
ворит Лаврентьевская летопись 
1155 года, верно служили слав-
ному Дмитрию Донскому и 
всем владимиро-суздальским 
князьям, собиравшим вокруг 
себя Русь православную. Так,  

В. Васнецов «Вещий Олег» 



– 111 – 

Юрию Долгорукому говорили: «Мы умираем за Русскую землю с 
твоим сыном, и головы свои складываем за твою честь!»  

Даты летописаний даны в исправленном исчислении времени 
от рождества Христова, хотя на самом деле на Руси счёт вели от 
сотворения мира. Считается, что от всемирного потопа до р.Х. 
прожито 5508 лет. Вот и прибавляйте. 1 января 1700 года Пётр 
Первый принял Юлианский календарь по европейскому образцу, 
летоисчисление началось от рождества Христова.   

Наскальные рукописи, бе-
рестяные грамоты, письмена 
на глине, кости, пергаменте 
(материал для письма из не-
дублёной сыромятной кожи 
животных), деревянные до-
щи и каменные глыбы с вы-
сеченными на них наказами 
стали материальными па-
мятниками древнерусской 
культуры. Заповеди эти со-
ставили основы «Велесовой 
книги». Книга собрала знания о правилах жизни, верованиях и 
воинских доблестях древних русичей с дохристианских времён. 
Родились эти правила задолго до появления самой книги, как 
способ выживания древнего человека в окружающем мире. До-
шли до нынешних времён эти источники и донесли духовные ос-
новы — генетический код русичей.  

«Заклятые друзья» наши называют Русь: немытая, лапотная, 
невежественная. Но так ли это? На самом деле предки наши были 
людьми грамотными. Наличие «Велесовой книги», «Ярилиной 
книги» на Готском камне, резных досок, знаков на пергаменте, 
бересте, кости, глиняных изделиях говорят о том, что письмо у 
восточных славян — буквенная глаголица, существовало задолго 
до Кирилло-Мефодиевской азбуки, праздник которой принято 
отмечать. А того ранее — руническое письмо (руны — символы, 
обозначения), на котором подписывались договоры с соседями — 
византийцами и нормандцами, велись торговые книги.  

 

Древнерусская каменная рукопись 
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Руническое письмо 

 
 Кириллица принесена на Русь значительно позже в 863 году и 

получила широкое распространение в Х веке в связи с принятием 
христианства в 988 году киевским князем Владимиром Святосла-
вичем (Красное Солнышко) — крестителем Руси (958–1015 гг.) 
Во времена славного новгородского и великого киевского князя 
Ярослава Владимировича Мудрого (978–1054 гг.) приведённая в 
порядок азбука позволила бурно развиваться просветительской 
деятельности христианской направленности: появились летописи, 
«жития», поучения святых, молитвенники, «Велесова книга», 
напечатано самое раннее (1056–1057) «Остромирово Евангелие», 

историческая повесть 
«Слово о полку Игоре-
ве». В ХI веке появи-
лись школы для детей, 
на берестяных тетрад-
ках их учили грамоте и 
счёту, письменность 
прочно вошла в жизнь 
людей — и богатых, и 
бедных. На Руси по-
явилась бумага, кото-
рую научились делать 
сами. 

 
Обучение детей в школе. ХI век 
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Древнерусское государство 
скрепляло не только союз племён 
и народов восточных славян, объ-
единённых общей территорией, но 
и формировало русскую нацию, и, 
вместе с этим, царство Христово. 
Представление о Руси — России 
как о царстве Христовом суще-
ствовало довольно долго — до 
начала ХХ века и разрушилось с 
ликвидацией монархии в 1917 го-
ду. В последние годы предприни-
маются серьёзные попытки вер-
нуть стране христианский облик. 
Вряд ли найдётся на земле народ 
такой, который по сей день испо-
ведует православное христианство 
в его первозданном виде. 

 

«Изострил он мужеством сердце, 
Ратным духом исполнился, 
И навел храбрые полки свои 
На землю Половецкую  

за землю Русскую. 
Тогда Игорь воззрел  

на светлое солнце, 
Увидел он воинов своих,  

тьмой от него прикрытых, 
И рек Игорь дружине своей: 
«Братия и дружина! 
Лучше нам быть порубленным,  

чем даться в полон. 
Сядем же, други, на борзых коней 
Да посмотрим синего Дона!»  
 

«Слово о полку Игоревом»  
в изложении В.А. Жуковского. 1819 г. 

 
 

Святые Кирилл и Мефодий 
 

 
Рукописная книга Древней Руси 

 

 
Оклад книги  

«Остромирово Евангелие 
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Каменные рукописи. Велесова книга. Ярилина книга. Бусово время.  
Рисунки и письмена на Готском камне в Тавриде, середина 1 тыс. н.э. 

 
Каменные рукописи, найденные во время раскопок в Тавриде 

(Крым), по мнению учёных, относятся к середине первого тыся-
челетия, вероятно четырёхсотые — пятисотые годы н.э., — это 
своего рода пограничные столбы, обозначавшие границы рассе-
ления восточных славян и утверждавшие единство земли рус-
ской: «Готская земля — наша. Её белогоры сеяли и костями сво-
ими и кровью своей поливали — и потому она наша. И вот поёт 
птица Матерь Сва и славу предрекает нам: нам самим и мечам 



– 115 – 

нашим. И мы пошли до Святого поля и одолели врагов полноч-
ных, и отразили врагов полуденных. И пошли на врагов и со-
шлись с ними, и повели русичей Громичи, потому что мы — От-
ца нашего Перуна сыны и Дажбога — внуки. И вот Сварог указал 
нам куда ушли эллины и Германарех. И тот Германарех отошёл 
на север, а эллины — на юг. И так мы обрели землю нашу и об-
рели её воедино, и не давали мы сыновей своих, ибо цены не 
имеют сыны наши. И вот идёт в степи наши великое множество 
иных родов, и мы не должны быть мирными...»  

«Цены не имеют сыны наши», — высекали на камне предки 
наши. Вот где черпать силы надо в нарастающей борьбе с «гео-
политическими партнёрами», которые главный удар в информа-
ционной войне против России направляют на искажение истори-
ческой правды. Оголтелые «правдолюбы», как внутри страны, 
так и за её пределами, без зазрения совести переписывают нашу 
историю, вскрывают «нарывы» прошлого, издеваются над памя-
тью отцов и дедов. И остаются безнаказанными. Изощрённо 
навязывают всему миру ложь, внушая, что пьяная, ленивая, воин-
ствующая Россия — вечная неудачница, и есть у нас только «ду-
раки и дороги». О том, что Сталин и Гитлер — тираны, развязав-
шие страшную войну, что «безжалостные и кровожадные» совет-
ские полководцы завалили Европу трупами своих солдат, а по-
двиги придуманы «сталинской пропагандой», что страна наша — 
«империя зла», которая была одним сплошным «ГУЛАГом», а 
отцы и деды — бессловесными рабами тоталитарного режима. И 
мир этому верит. А если так, то как объяснить народное шествие 
«Бессмертного полка», когда в едином потоке сливаются испол-
ненные благородным достоинством люди разных поколений?  

«Не в силе Бог, а в Правде» — с этими словами святого Алек-
сандра Невского поднимались на защиту земли родной и царства 
Христова от вражеских нашествий. Немыслима история России 
без величайших полководцев А. В. Суворова и М.И. Кутузова, 
которые громили врагов и с Запада, и с Востока, без доблестных 
адмиралов русского флота Фёдора Ушакова и Павла Нахимова. 
Это они и многие другие герои продолжили эстафету собирате-
лей земли русской и на века воплотили славу Отечества нашего.  
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Надо научиться защищать свои ценности. Единство живых и 
мёртвых, «радость сомкнутых дыханий» (М.М. Пришвин, 
1945 год) — в этом сила народа. И мы должны хорошо знать 
свою историю, оберегать её и передать детям память о подвигах 
героев далёких и близких, которые ценой своей жизни в боях и 
самоотверженным трудом защищали Отечество наше и побеж-
дали.  
 

 
Святой благоверный Александр Невский 

 
«Славу Отцов и матерей, которые водили стезёю правою», 

предрекали потомкам предки наши. Наказы славных русичей 
доблестным продолжателям дела праведного — укрепление мо-
гущества земли русской, — залог исторической правды. «Даже 
если в России останется один хутор — Россия возродится», — с 
верой в русский народ говорил Н.В. Гоголь. И это истинно так! 
На том и стоять будем!  
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В�защиту�русского�литературного�языка��
 

«Ðóññêèé ÿçûê — ýòî âûðàçè-
òåëüíûé è çâó÷íûé ÿçûê, ãèáêèé 
è ìîùíûé â ñâîèõ îáîðîòàõ è 
ñðåäñòâàõ». Åìó ñâîéñòâåííû 
«âåëè÷àâàÿ ïëàâíîñòü, ÿðêîñòü, 
ïðîñòîòà è òî÷íîñòü».  

À.Ñ. Ïóøêèí  
 
 
Почему встаёт вопрос о защите родного языка?  
В последние десятилетия в западном мире усилились попытки 

переписать историю, ослабить и подорвать роль русской культу-
ры и языка, засорить его псевдокультурой. Русский язык значи-
тельно обтрепался и оскудел, исчезло много красивых и значи-
мых слов, которые заменяются символами и обрывками фраз. 
Литературный язык Пушкина составляет 20 тысяч слов, словарь 
Владимира Даля — 200 тысяч слов, язык нашего современника 
ограничивается четырьмя тысячами. Язык народа — устный и 
письменный, это часть его истории, культуры и духовных ценно-
стей. Культурное беспамятство опустошает душу, лишает нас бу-
дущего, русскую речь мы должны сберечь и передать будущим 
поколениям. Надо, чтобы было что сказать!  

Пушкин и Лермонтов — родоначальники современного рус-
ского литературного языка, высокой его духовной культуры и 
тонкого вкуса, совершенного поэтического обрамления литера-
турного слова — выработали правила построения литературной 
речи, освободили язык от витиеватых фраз Сумарокова, Тредиа-
ковского, Ломоносова, Державина, и в то же время — от грубого 
народного просторечья, сохранив, при этом, суть народного язы-
ка, они создали совершенный и богатый литературный язык.  

Защиту русской культуры и языка надо считать проявлением 
патриотизма, творчество Пушкина и Лермонтова — глубоко пат-
риотично, — к слову сказать, патриотизм — исчезнувшее из 
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нашего лексикона понятие в постсоветский период. Русский пат-
риотизм никак не ущемляет интересы других народов и наций, в 
нём нет русофобии и насилия: говори, пиши, читай на любом 
языке, главное, береги свой родной.  

От кого надо защищать русский язык? Ответ очевиден — от 
самих себя. Ведь именно мы помогаем замусориванию русского 
языка жаргонными, иностранными словами, сокращениями и 
вольными трактовками. Каким образом? — Своим равнодушием! 
Когда не научили правильно говорить, писать своих детей, не 
привили им вкус к литературному языку, не сделали замечание 
внуку за жаргонное словечко, не подсказали соседскому маль-
чишке, промолчали на работе. Вот так с годами русский язык де-
формируется и беднеет.  

Кто должен позаботиться о сохранении и возрождении русско-
го языка? Прежде всего — семья, и совершенно осознанно — 
здесь ребёнок осваивает азы и многообразие литературной речи. 
Возьмём, к примеру, русские народные сказки. Вот где истоки 
русской речи! Пушкинский язык невероятно богат, певуч, обра-
зен, мелодичен, нравственно выдержан. Сказочный мир умиляют, 
умиротворяют. В русских сказках, обработанных писателями 
пушкинской эпохи, нет грубости, насилия, там всегда добро по-
беждает зло. Не зря психотерапевты рекомендуют детям, нерв-
ным и пожилым читать на ночь русские сказки. Но, зачастую, ро-
дители устраняются от этой обязанности, и напрасно, сказка — 
хороший помощник в воспитании детей. Да и дети не приучены к 
их чтению, — у них теперь совсем иное мышление, сформиро-
ванное средствами массовой информации, и не на русской лите-
ратуре, а на мультистрашилках, фильмах ужасов про чудовищ — 
героев американской субкультуры. Сравнительно молодая аме-
риканская культура, не основанная на глубоких исторических 
корнях, а их просто нет — не сформировалась за двести лет, не в 
состоянии родить богатый литературный язык. Поэтому амери-
канцы пишут и говорят одинаково упрощённым языком условно-
стей. А мы, не задумываясь о последствиях, их перенимаем.  

Важным носителем языка является не только семья, но и шко-
ла. Ради овладения родного языка школа и создавалась. Но не 
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только — школа является ещё и носителем нравственных ценно-
стей. Помнится, в нашем детстве школа дарила ученикам хоро-
шие книжки, из которых собиралась домашняя библиотечка. С 
тех прошлых времён, из глубин первого класса, произрастают в 
памяти лучшие образцы детской литературы: — «Басни Крыло-
ва», «Русские народные сказки», «Серебряное копытце» — 
сказ Павла Бажова. Такого рода произведения, среди прочего, 
должны иметь место в воспитании детей. «Тёма и Жучка» Нико-
лая Гарина–Михайловского, — удивительно красивым языком 
автор рассказывает о мальчике Тёме, который не мог оставить в 
беде любимого пёсика Жучку и полез спасать его в старый, вы-
сохший колодец. Мальчик рисковал жизнью ради друга. Рассказ, 
написанный в самых лучших традициях русского литературного 
языка, сохраняется в памяти на всю жизнь. Среди школьных по-
дарков — повесть Алексея Николаевича Толстого «Детство Ни-
киты», автор её посвятил своему сыну Никите. Какой понятный, 
чистый русский язык! И сейчас сердце замирает от радости об-
щения с красивым словом: «Никита вздохнул, просыпаясь, и от-
крыл глаза. Сквозь морозные узоры на окнах, сквозь чудесно 
расписанные серебром звезды и лапчатые листья светило солнце. 
Свет в комнате снежно-белый. С умывальной чашки скользнул 
зайчик и дрожал на стене. У стола за самоваром сидела матушка 
в сером теплом платье. Она взяла Никиту за лицо, ясными глаза-
ми взглянула в глаза его и поцеловала… А солнце искрилось в 
двух морозных окошках классной, выманивало: «Пойдем на реч-
ку». Широкий двор был весь покрыт сияющим, белым, мягким 
снегом. Синели на нем глубокие человечьи и частые собачьи сле-
ды. Воздух, морозный и тонкий, защипал в носу, иголочками 
уколол щеки. Каретник, сараи и скотные дворы стояли приземи-
стые, покрытые белыми шапками, будто вросли в снег. Как стек-
лянные, бежали следы полозьев от дома через весь двор. Никита 
сбежал с крыльца по хрустящим ступеням…» и т.д.  

У читателя рождается образ прекрасной семьи, ребёнка — 
спокойного, уравновешенного, любящего всё вокруг, отрытого 
миру, любознательного и жизнерадостного. Эта повесть форми-
рует душу юного читателя и рождает самые чистые и светлые 
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мысли о счастливом детстве. Такая литература прививает любовь 
к своей семье, к стране, формирует самосознание личности.  

Современная школа пытается учить детей правильной речи и 
знанию языка посредством чтения и обсуждения литературных 
произведений. Но каких? Русская классическая литература почти 
изъята из преподавания, от неё остались крохи. Возьмём, к при-
меру, «Книгу для литературного чтения» для 3 класса и читаем: 
Папа, скажи, а что такое папа, — спрашивает Варламка. И отец 
отвечает — папа — это почти тоже самое, что и я, только у него 
усы длиннее и он ростом повыше…, и продолжается список дру-
гих сравнений с мифическим папой. И такой бред изучают наши 
дети! Что может дать подобная литература уму и сердцу? Чем 
руководствуются составители учебника? Каким образом отбира-
ются образцы литературы для школьных учебников? Безответ-
ственность ответственных за учебные программы и учебники ра-
ботников образовательных ведомств оборачивается невежеством 
и пустотой в душах детей. Вся надежда на обновление без конца 
продолжающейся реформы образования, способной вернуть нас к 
истокам духовности.  
Велика роль профессионального учителя, способного напол-

нить души детей богатством языка. Если не будет активных 
носителей литературного языка, то он станет мёртвым, — 
вслед за языком исчезнет с лица земли и русский народ. Но 
школьная программа по литературе настолько необъятна, что 
на глубокое изучение и осмысление произведения просто нет 
времени. Педагог не может слушать, как «мямлит» ученик не-
выученный урок. И он мужественно берёт на себя всё: и краткий 
пересказ произведения, и его обсуждение. Из заданного школьни-
ки почти ничего не читают, и потому проговаривать свои мыс-
ли вслух многие дети и подростки не умеют, — не хватает сло-
варного запаса. Их не научила ни семья, ни школа. Словарного 
запаса не хватает, когда нечего сказать! А ведь прежде в мозгу 
рождается образ обсуждаемого, а потом и речь. Чаще всего 
такие дети либо молчат, либо общаются между собой на перво-
бытном языке. А придя в институт, удивляются — им прихо-
дится обсуждать с преподавателем серьёзные темы, делать 
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сообщения на семинарах, высказывать свою точку зрения и 
предлагать пути решения вопроса.  

У русского языка есть душа. Богатый язык помогает насла-
ждаться творениями классиков русской литературы, хорошо по-
нимать эмоции, чувства, настроения друг друга, — литературный 
образный язык позволяет понять богатство красок и оттенков. О 
духовном подходе к слову говорит Священное Писание: «Ника-
кое гнилое слово да не исходит из уст ваших, а только доброе» 
(Еф. 4,29); «Ибо от слов своих оправдаешься, и от слов своих 
осудишься» (Мф. 12,36). Драгоценность русского языка в том, 
что он глубокими корнями связан с православной духовной куль-
турой. На этот язык, как на родной, отзываются все славяне мира. 
Святые просветители Кирилл и Мефодий возглашали, что «Душа 
не имеет жизни, если словес Божиих не слышит».  

Чем сейчас наполнен книжный рынок? Очень мало стоящего. 
Страну захлестнули тонны убогих «шедевров», активно поддер-
живаемые издателями. От низкопробного творчества, заполо-
нившего книжные прилавки, стыдно за страну. А чем до недавне-
го времени нас пичкали ТВ программы? Криминальные програм-
мы и фильмы с насилием, многочисленные шоу, рассчитанные на 
умственно неполноценных людей, бесполезные для духовного 
развития современного человека. Пустые разговоры героев худо-
жественных фильмов, пустые диалоги со слушателями теле и ра-
диопередач. Речь современных ведущих торопливая, скороговор-
кой, либо программа построена в стиле капустника, понятная 
только самим участникам, когда одновременно говорят все и всё, 
что угодно. А ведь когда-то мы наслаждались радиоспектаклями 
по произведениям Л.Н. Толстого, Достоевского, И. Бунина. Для 
детей — географические, исторические и литературные програм-
мы — образцы русской речи, мы восхищались экранизацией про-
изведений русских классиков. Всё это сейчас сведено к миниму-
му. Вся надежда на смену мировоззрения россиян.  

Возникает вопрос: когда и почему многие СМИ заняли враж-
дебное отношение к русскому языку? — В постсоветский период 
усилилось неуважение к русской культуре и к русскому народу. 
С распадом СССР откровенно и неприкрыто ведётся подмена ве-
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ками выработанных идеалов и духовных ценностей людей на 
ценности бездуховные. В массовом сознании нашего народа, в 
целом — народа совестливого, бесхитростного, сердобольного, 
доверчивого — посеяна паника. СМИ, которые мало интересуют-
ся русской культурой, навязчиво нам вещают, что человек чело-
веку уже не друг и брат, а волк, что материальное благополучие 
выше духовного, образовательный труд обесценился. Нас призы-
вают жить красиво — по-американски, убеждая, что цель жизни 
человека — в обогащении. И все юноши теперь видят себя бога-
тыми и крутыми, ничего при этом не умеют делать. А девушки не 
хотят быть золушками, а видят себя принцессами. Но принцев и 
принцесс много не бывает. Так на глазах рушатся истинное пред-
ставления о добре и зле. И люди растеряны, они не знают, каким 
идеалам служить.  

В результате упрощения и искажения русский язык становится 
всё более плоским, лишается духовной основы. Опошляется речь, 
мышление и, как следствие, поведение людей. Жаргон, нецензур-
ная брань и ненормативная лексика звучит на каждом углу, — 
великий русский учёный и просветитель М.В. Ломоносов назы-
вал их погаными, подлыми словами. Подбираются иностранные 
аналоги русским словам, которые постепенно вытесняются из 
обращения. В итоге это приводит к обеднению языка, к прими-
тивному мышлению. Прерывается культурная преемственность 
поколений. В скудном лексиконе молодых людей не хватает сло-
варного запаса, и они не могут полноценно общаться. На смену 
образному мышлению приходит предметное мышление на самом 
примитивном уровне. Отсюда непонимание, отчуждённость и 
неуважение друг к другу властвуют не только между поколения-
ми, но и в среде самой молодёжи, всё это приводит к разобщён-
ности нации. И такое убогое наследство мы передаём будущим 
поколениям? Вот почему остро стоит необходимость сохранения 
русской истории, культуры и русского языка, защита и борьба за 
его чистоту.  

Во второй половине XIX века И. С. Тургенев увидел надвига-
ющуюся угрозу языку. В романе «Отцы и дети» устами своего 
героя Евгения Базарова он встал на защиту родного языка: 
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«Сколько иностранных … и бесполезных слов! Русскому челове-
ку они даром не нужны». Как бы ужаснулся великий писатель в 
XXI веке! Литературный критик В.Г. Белинский отмечал, что 
«русский язык чрезвычайно богат, гибок и живописен». Жаль, 
что от него так мало осталось!  

Почему же мы всё-таки становимся «Иванами, не помнящими 
родства?» Властелины мира не гнушаются ничем, чтобы осла-
бить славянские народы, древнейшие на земле, корнями и тради-
циями вросшие в многовековую историю человечества. Особенно 
их натиску подвергаются дети и молодёжь, у которых в силу воз-
раста слабый нравственный иммунитет. Чего хотят добиться 
наши «партнёры»? Разобщённости регионов России и народа в 
целом, разрыва внутренних связей между отцами и детьми, язы-
ковой и культурной отчужденность поколений. Разделяй и власт-
вуй, — главное условие сильных мира сего. Смысл их расчетов 
понятен: развалить нравственные основы русского народа, вы-
рвать их с корнем и выбить почву из-под ног, разобщить славян-
ские народы, — в итоге — устранить конкурента в борьбе круп-
ных международных корпораций за мировое господство.  

Сейчас, когда стали очевидны большие потери в языке и куль-
туре, государство делает попытки восстановления русского языка 
и литературы. Страна теряется в поисках объединяющей нацио-
нальной идеи, но пока найти не может. Как писал К.Г. Паустов-
ский: «Истинная любовь к своей стране немыслима без любви к 
своему языку. Человек, равнодушный к своему языку, — дикарь. 
Его безразличие к языку объясняется полнейшим безразличием к 
прошлому, настоящему и будущему своего народа». А ведь это 
вполне возможно в недалёком будущем, когда общество таких 
«дикарей» будет общаться на убогом языке чисто информативно 
и без сожаления разрушит всю многовековую культуру России.  
Теперь у русского языка есть свой день рождения, который 

отмечается 6 июня — в день рождения основоположника рус-
ского литературного языка А.С. Пушкина. Принят закон «О гос-
ударственном языке Российской Федерации». Но как он действу-
ет? К сожалению, закон не препятствует каждому из нас кале-
чить язык, как захочется, за исключением сфер государственной 
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деятельности. В остальных случаях — никаких наказаний, 
штрафов, цензуры или контроля за соблюдением требований за-
кона нет. Он больше похож на декларацию, чем на документ 
государственной важности. Этим и пользуются нравственно 
нечистоплотные люди: закон вроде бы есть, но выполнять его не 
обязательно.  

Русский философ ХХ века Иван Александрович Ильин увидел 
в языке «поющую русскую душу, эхо мира, и стон человеческий, 
и зерцало божественных видений... Это язык зрелого самобытно-
го национального характера. И русский народ сам призван до-
стигнуть душевно и духовно той высоты, на которую зовёт его — 
его язык».  

Давайте посмотрим на ежегодный международный чеховский 
фестиваль, — вот уж где язык должен достигнуть духовной вы-
соты! Бедный А.П. Чехов! Как хорошо, что он не видит своего 
изуродованного творчества. На фестивале авторами предлагается 
своё собственное, как они считают, современное видение произ-
ведения. В чём заключается эта современность? Здесь нет Чехова 
в классическом виде, ни вишнёвого сада, ни персонажей его про-
изведений, ни русской души, ни самобытности, к чему призывал 
классик литературы. Тут есть опошленная драма, современный 
танец и экстравагантный балет со сценами — пародиями на лю-
бовь, наскоро совершаемых в полёте на канатах.  

К счастью, не все театры рассчитывают на убогого зрителя. Да 
и не все литераторы и журналисты рассчитывают на убогого чи-
тателя.  

Что государство и мы можем сделать, чтобы не потерять то, 
что осталось от языка?  

1. В стране сохранилось много носителей русского литератур-
ного языка, русской культуры. Но страна и её жители о них не 
знает, потому что, в большинстве своём, у них нет денег на 
большой тираж своих произведений. Именно таких литераторов и 
такие издания, входящие в «золотой фонд прессы» за привержен-
ность национальным традициям России, должно всемерно под-
держивать государство.  
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2. В интернете мало публичных обсуждений темы о судьбах 
русского языка. Нужно использовать широкие ресурсы интернета 
и вовлечь россиян, а особенно молодёжь, в обсуждение злобо-
дневной темы. Все должны понимать, насколько важно охранить 
язык для будущего страны.  

3. Большие возможности в укреплении русского литературно-
го языка есть у Союзов писателей, литераторов, журналистов и 
других литературных объединений. У многих из них есть доступ 
к общественным слушаниям, где и надо поднимать жизненно 
важный вопрос.  

4. Каждый из нас на своём месте должен 
быть на высоте, творить чудеса культуры. 
Правильная речь всегда обращает на себя 
внимание, и она будет услышана, грамот-
ное письмо с удовольствием будет прочи-
тано, высоко художественный рассказ, сти-
хотворение или очерк обязательно найдут 
своего слушателя, читателя. И.С. Тургенев 
призывал: «Обращайтесь почтительно с 
могущественным орудием (русским язы-
ком), в руках умелых оно в состоянии со-
вершать чудеса!».  

К слову вспоминаются пророческие сло-
ва Ивана Алексеевича Бунина:  

 
«Умейте же беречь —  
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья, 
Наш дар бессмертный — речь». 
 
 
5. Очистить русскую культуру от чужеродного мусора, смах-

нуть пыль с истории и оживить народную память времён и поко-
лений — вот стратегия настоящего ради будущего.  

 К сожалению, много потеряно в воспитании, образовании мо-
лодого поколения. Вот отчего каша в головах школьников, вот 
почему «Александр Невский утопил фашистов на Куликовом  
поле». 
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 И всё же — ещё не поздно, и уже много делается. Надо нара-
щивать престиж образования, вернуться к качественному обуче-
нию в школах, научить детей отличать истинные ценности от 
псевдокультуры, понимать историю своей страны, русскую куль-
туру, которая расширяет знания о своей стране и воспитывает 
патриотические чувства, надо научить их творческому осмысле-
нию будущего. 

 Как узнать — не потерялись ли мы на столбовой дороге чело-
вечества?  

— Слабеющие от какофонии земных страстей струны души 
отлаживают лучшие образцы русской культуры. Так мы обновля-
ем интеллектуальное содержание ума, обогащаем душу, сверяют 
свои часы. У нас есть ориентир — Пушкин, Лермонтов — столпы 
русской литературы, это они — скрепы богатырского народного 
духа, это они стоят на страже чистейших идеалов человечества, 
это они искупают и исцеляют наш греховный мир, это они на 
знамёнах наших духовных побед! Это они стоят на защите рус-
ского языка и чистого русского слова!  

 Книга «Пушкин. Лермонтов. Невольники дерзновенного ду-
ха» — это нерукотворный памятник, реквием созидательному, 
дерзновенному духу русских гениев!  

 
Путешествие�в�иллюзорный�мир�поэтических�фантазий��
  
 Боже мой, как интересно жить! — восклицаешь всякий раз, 

проникая в иллюзорный мир поэтических фантазий. И никакие 
необратимые потери и жизненные разочарования не смогут пога-
сить наслаждение художественными изысками поэта.  

Хорошей поэзии немного, но и в этом немногом есть то мно-
гое, что приносит радость. Мастер слова, осенённый драгоценной 
мыслью и мудрым смыслом, радуется каждой удачно написанной 
строчке.  

 Сочинитель никогда не бывает одинок, — однажды в сумер-
ках, дуновением горнего эфира, к нему явится своенравная иску-
сительница — прелестница Муза, она проникнет в самые потаён-
ные уголки души, пробудит чувства, оживит эмоции. А следом 
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явятся три одухотворённые подруги: — озарение, интуиция, во-
ображение и усладят Мастера волшебными мелодиями, запахами, 
звуками, ощущениями. И в этой доброй компании друзей ты 
мчишься в иллюзорный мир таинственных видении и фантасти-
ческих образов. Там, в бессознательном потоке грёз, бьют живо-
носные ключи — истоки творчества, рождающие художествен-
ную исповедь творящего. И жизнь служителя муз наполнится со-
кровенным смыслом.  

  
Что�такое�поэзия?��
 
Поэзия — это особый способ мышления, особое видение ми-

роздания, несоизмеримое с обыденным.  
Поэзия — это искусство особого изречения слова, создающего 

иную, зачастую иллюзорную, картину микро и макро мира.  
Поэзия создаёт художественный образ, рождённый вселен-

ским мышлением под надзором человеческого сознания.  
Поэзия — это однажды рождённое, уникальное и неповтори-

мое видение художественного образа. 
Поэзия одна, а зарифмованных суждений много.  
Поэзия — это фантазия, парадоксальным образом сроднивша-

яся со словом.  
Поэзия — это особое состояние сна и надсознательного бодр-

ствования, рождающих в воображении стихотворца образы, ви-
дения.  

Абстракция, аллегория, символ, метафора, аллюзия, алогизм, 
гротеск, ирония, эпитет, олицетворение, сведённые в стих, — это 
инструменты в работе Мастера слова.  

Поэзия зиждется на широкой эрудиции и бескрайнем кругозо-
ре. 

Поэзия — это обретение мира — от атома до безмерности.  
Поэзия — это магия, облачённая в мантию художественного 

слова.  
Поэзия — это художественная исповедь творящего.  
Поэзия — forte Вселенной каноном ложится на piano стиха. 
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Поэты — оракулы Парнаса, небожители, поцелованные Му-
зой.  

Поэт — умеющий абстрагироваться от реального мира и ухо-
дить в мир иллюзорных фантазий.  

Стихотворение — это космическая музыка, положенная на 
слово. 

Стихотворение — это стихия созидательного творения.  
На языке стиха и музыки Вселенная говорит с человеком.  

 

 
 
 

Можешь�не�писать�стихов�—�не�пиши�
 
Александр Васильевич Суворов, генералиссимус, полководец, 

стихов не писал — некогда, но чувствовал и понимал гармонию, 
красоту, мелодию поэтического слога и высшее его предназначе-
ние. Однажды он сказал своему родственнику: — «Митя, ведь ты 
же хороший человек. Не пиши стихов. А уж коли не можешь не 
писать, то, ради Бога, не печатай». Это было сказано мужу пле-
мянницы Дмитрию Хвастову, который написал семь томов сти-
хов, трижды их переиздавал и сам их выкупал…  
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Отзыв�о�литературно-музыкальном�вечере� 
 

«Пушкин. Лермонтов. Невольники�дерзновенного�духа»�
 

22 февраля 2024 года, библиотека № 140,  
р-н Бирюлёво Восточное ЮАО 

 
В районной библиотеке прошла встреча Натальи Морсовой, — 

писателя, автора книги «Невольники дерзновенного духа», с жи-
телями района. Вечер посвящён жизни и творчеству юбиляров — 
225 лет со дня рождения А.С.Пушкина и 210 лет М.Ю. Лер-
монтова. 

Наталья Евгеньевна Морсова — журналист, историк, кандидат 
исторических наук, член союза писателей ХХI века. Она позна-
комила гостей с интересными страницами жизни и творчества 
великих поэтов. Такого обширного материала, неизвестных фак-
тов из личной жизни, отношения к ним в обществе, отзывов пи-
сателей, критиков, воспоминаний современников вряд ли можно 
было почерпнуть из других источников.  

Кроме познавательного значения, вызывает удивление и вос-
хищение — какой огромный труд по изучению источников, ис-
следованию материалов проделала Наталья Евгеньевна.  

Её рассказ — лекцию сопровождал показ на экране фотогра-
фий, иллюстраций к произведениям поэтов, репродукций картин 
художников. Звучали романсы на стихи Пушкина и Лермонтова, 
хорошо известные публике.  

Всю организационную и техническую часть обеспечила со-
трудник библиотеки Елена Валентиновна Привезенцева.  

Необходимо отметить, что библиотека №140 ведёт огромную 
работу и с детьми, и со взрослым населением района Бирюлёво 
Восточное.  

В этой встрече принимали участие члены литературной студии 
«Свежий взгляд», много лет работающей при данной библиотеке. 
Члены студии Муштак В.П., Пазельская Н.Г., Павлова О.А. и 
другие, руководитель Гулдедава П.Г., читали свои стихи и стихи 



– 130 – 

великих поэтов. Красивым и эмоциональным было выступление 
Лышковской Е.Г., она презентовала новую книгу Н.Е. Морсовой 
и прочитала своё стихотворение.  

Главным успехом литературно-музыкального вечера можно 
считать громкие аплодисменты и внимательные, заинтересован-
ные лица публики, благодарственные слова и отзывы.  

Спасибо Наталье Евгеньевне, спасибо участникам и зрителям 
мероприятия. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Член литературной студии  
«Свежий взгляд», поэт, писатель  
 Наталья Георгиевна Пазельская 

 
 23 февраля 2024 года 

 
 
 
 
Рецензия Ольги Ефимовой на книгу Натальи Морсовой «Пуш-

кин.Лермонов.Невольники дерзновенного духа» опубликована в 
интернет-ресурсах: «Военно-исторический форум 2», «Проза.ру», 
«Читальный зал» Союза писателей ХХ1 века и Холдинговой 
компании «Вест-Консалтинг», в газете «Литературные известия», 
№ 2 за 2024 год, в журнале «Зинзивер» № 1 за 2024 год и др.  
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Об�авторе�
 
 
России, международного 

Союза славянских журнали-
стов, Союза писателей ХХI ве-
ка, литературного объединения 
«Свежий взгляд», кандидат ис-

торических наук, педагог, дипломант отечественных и междуна-
родных конкурсов в области прозы, публицистики, фотографии. 
Публикуется в журналах: «Природа и человек.ХХI век», «Наш 
современник», «Охота», «Охота и рыбалка ХХI век», «Шпин-
дель», «Будь здоров!», «60 лет — не возраст!», «Истина и жизнь», 
в альманахах: «Страницы семейной славы», «Война проходит че-
рез сердце», «Алтарь Отечества», «Друза», «Шарманка», в эн-
циклопедии «Самые красивые места России», в сетевых издани-
ях: «Военно-исторический форум 2» (ВИФ2) — 235 тысяч чита-
телей, «Сегодня.Ру», «МирТесен», «Русское Общественное Дви-
жение «Возрождение.Золотой Век», «Livejournal», «Русь право-
славная», «Институт высокого коммунитаризма», «Русская бесе-
да» и других интернет-платформах. Государственным комитетом 
лесной промышленности России номинирована на премию от-
расли «Журналист года». Дипломант всероссийских и междуна-
родных конкурсов «Страницы семейной славы», «Русский лад», 
«Герои Великой Победы», лауреат Артиады народов России и др. 
Экземпляры книг находятся в Российской национальной государ-
ственной библиотеке (РГБ), в музее «Блокады Ленинграда» и др. 
Награждена медалями: «850 лет Москвы», «Патриот России», «За 
верное служение отечественной литературе» и др. 
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