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БЛОКАДНЫЙ ХЛЕБ 

Мы – смертные люди,
Смерть смертью поправшие,
Блокадою в тени людей превращённые.
Мы – души, 
На страшном суде побывавшие
И в бренные наши тела возвращённые. 

Анатолий Молчанов

 
Тема ленинградской блокады – о детях блокадного города, их 

самоотверженных матерях и отцах – мужественных защитниках 
осаждённого города, автору близка: родственники и знакомые 
пережили ужасы блокады; им есть, что вспомнить, есть, что расска-
зать. Вся жизнь блокадников пронизана глубокой признательностью 
за подаренное право на жизнь. 

Битва за Ленинград была самой продолжительной и самой кровоп-
ролитной в истории Великой Отечественной и Второй мировой 
войны. В окружение попали войска Ленинградского фронта. В боях за 
Ленинград погибло 2 млн.700 тыс. советских воинов.

8 сентября 1941 года кольцо вражеских фронтов сомкнулось, 
прекратилось сухопутное сообщение, Ленинград оказался отрезан-
ным от «большой земли». Начали свой отсчет 900 блокадных дней. Из 
трёх млн. ленинградцев, по приблизительным данным, умерло от 
голода около полутора млн. человек, от бомбёжек и артобстрелов –  
28 тыс. человек, 35 тысяч были ранены, в ходе эвакуации по Ладож-
скому озеру погибло 360 тыс. человек, гражданского населения 
уничтожено 1 млн. 700 тыс. человек. Около полумиллиона человек 
сумели выжить. При этом, блокадники сдали 144 тонны крови, – об 
этом пишет исследователь блокады, доктор исторических наук 
Михаил Иванович Фролов в книге «Салют и реквием». 

На Пискарёвском мемориальном кладбище захоронено 500 тысяч 
блокадников и воинов – защитников блокадного Ленинграда, на 
Смоленском покоится 150 тысяч человек. 

В планах германского Вермахта не было цели – захватить Ленин-
град, – слишком непокорным был «злой» город, его надо стереть с 
лица Земли. Именно поэтому его ежедневно бомбила фашистская 
авиация. В боях за Ленинград участвовали крупные соединения 
немецких войск, финская армия, Голубая дивизия испанских войск, 
военно-морские силы Италии, добровольцы из Северной Африки. 
Фашисты знали о массовом голоде и были уверены, что измученные 
длительными лишениями люди не смогут сопротивляться и осаждён-
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ный город сдадут, как это сделали без сопротивления европейские 
государства. Вражеская авиация сбросила на Ленинград тысячи 
зажигательных бомб с целью вызвать массовые пожары. Объектами 
фашистских бомбардировок, наряду с военными заводами, поездами 
и кораблями, были школы, жилые и родильные дома, детские сады. 
Особое внимание уделялось уничтожению складов с продовольстви-
ем, и это им удалось. Так десятого сентября фашисты разбомбили 
Бадаевские склады, где находились значительные запасы продов-
ольствия. Пожар был грандиозным, тысячи тонн продуктов сгорели, 
расплавленный сахар плыл по земле. Люди ковшами и вёдрами 
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собирали землю, отстаивали в воде. 
Это стало последним напоминани-
ем о сладком. Голод определял 
судьбу ленинградцев. На Нюрнбе-
ргском процессе над нацистскими 
преступниками в октябре 1945 года 
звучали обвинения в уничтожении 
мирного населения, называли 
цифры, но в обвинительном при-
говоре гибель гражданского на-
селения даже не упоминалась.
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В труде и заботе, обречённые на изнурительное голодание ленин-
градцы, но с источником информации – радио, жили и надеялись на 
скорую победу. Совсем плохо было после очередной бомбёжки, когда 
связь обрывалась. Оторванные от мира люди страдали из-за отсу-
тствия новостей. Но с возобновлением работы радио вновь размерен-
но отстукивал 50 ударов в минуту блокадный метроном, (во время 
воздушной тревоги 150 ударов), звучал ободряющий голос Юрия 
Левитана и пламенные призывы Ольги Берггольц: «Братья и сёстры, 
держаться, во что бы то ни стало держаться!». 

Зимой 1941/42 года по льду Ладожского озера была проложена 
«Дорога жизни», по которой под непрерывными бомбёжками вражес-
кой авиации на санях и полуторках с Большой земли в осаждённый 
город везли муку, мыло, крупы. Фашистские авиабомбы нещадно 
решетили ледовую броню. Машины, сани, лошади, люди провалива-
лись в ледовую купель. С таянием льда таяла и надежда на спасение. 
Но летом «Дорога жизни» продолжила свою героическую миссию.
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Открытую в 1968 году малую планету назвали «Ладога» в память о 
героическом озере, связавшем Ленинград со страной, на водах 
которого шли ожесточённые бои катеров Ладожской флотилии с 
немецкими  и  финскими  кораблями.  Планета,  открытая  учёным 
Т.Н. Смирновой, расположена в созвездии Козерога в 245 млн. км от 
Земли, диаметр её 20 км. 

В наши дни мы часто слышим «Не хлебом единым…». Это конеч-
но так, если не задумываться об истиной цене хлеба. В старину хлеб 
считался священным символом еды и говорили: «Хлеб – всему 
голова». Цена кусочка блокадного хлеба равнялась цене человечес-
кой жизни. 

Из чего пекли блокадный хлеб? Ржаной муки в нём было немного, 
основу составляли жмых, целлюлоза, соя, отруби, обойная пыль, 
хвоя, лебеда, коревая мука (от слова – «корка»). Когда в Ладоге тонули 
машины с мукой, ночью, в затишье между обстрелами, крючьями на 
веревках поднимали мешки из воды. Мука превращалась в твердую 
корку. Вместо ржаной зачастую клали овсяную, ячменную, кукуруз-
ную и соевую муку, лузгу. Форму для выпечки смазывали соляровым 
маслом. Есть эту липкую массу было невозможно, «если только с 
молитвой», – говорили блокадники. И всё равно для ленинградцев 
ничего дороже не было. 
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В музее Блокады можно увидеть кусок блокадного хлеба – дневная 
пайка для детей и неработающих. А рядом листки тонкой бумаги с 
отрезанными квадратиками со словом «хлеб» – это хлебная карточка. 
В декабре 1941 года максимальная норма составила 200 граммов для 
рабочих и 125 для всех остальных. Люди оказались в тисках голода и 
холода. Запасы продовольствия подошли к концу, не было тепла, 
света, воды, замерз водопровод, хлебозаводы встали. Воду таскали 
вёдрами из прорубленных в Неве лунок. Очереди за хлебом растяну-
лись на несколько суток. Наступили дни, когда хлебную норму 
выдавали горстью муки, которую измученные голодом люди съедали 
прямо в пунктах выдачи. Только с наступлением крепких морозов, 
когда по льду Ладожского озера проложили легендарную «Дорогу 
жизни», стало легче. И всё равно кроме хлеба не было ничего. Хлеб-
ные карточки были именными, получали их раз в месяц по предъявле-
нии паспорта, при утере новых не выдавали. Оказавшиеся в окруже-
нии красноармейцы так же голодали, их пайка хлеба составляла         
500 граммов. Но задачу свою войска Ленинградского фронта под 
командование генерала Л.А. Говорова выполнили – не сдали врагу 
Ленинград, держали удар до конца сражения и не позволили фашис-
там перебросить войска на другие фронты. 
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Ленинградская трагедия особенно жестоко отразилась на детях, 
судьба которых полностью зависела от взрослых, дети невольно 
приняли на себя все тяготы блокадного лихолетья, все трудности 
выживания легли на хрупкие детские плечи. Блокада убила детство, 
превратив их в маленьких старичков и старушек, привела к задержке 
роста и развития, они разучились ходить и говорить, теряли зрение и 
слух.  Температура  тела  зачастую  достигала  критических  показа-
телей – 35–36 градусов, такое переохлаждение для многих стало 
несовместимым с жизнью. Обессиленные дети и старики безучастно 
лежали под грудами одеял в пальто, шапках, валенках и дремали. 
Почти все они страдали дистрофией. Многие стали инвалидами. 
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И всё же приходилось быть 
сильными. В чём причины 
выносливости блокадников? 
Смерть выбирала слабых телом 
и духом, жизнелюбивых и 
терпеливых она пощадила. Дети 
не только боролись за жизнь, – 
многие трудились: собирали 
доски, чтобы топить печку 

          Хлеб наш насущный,
         Даждь нам днесь.
Когда на столе перед тобой он,
Не думаешь, что он есть.
                 

    Юрий Павлухин

буржуйку, носили тяжёлые вёдра с водой из реки Невы, сажали 
картошку, стояли в очередях за скудным пайком. Подростки ухажива-
ли за ранеными в госпиталях, работали у станка, дежурили на крышах 
уцелевших зданий, тушили зажигательные бомбы, рыли окопы и 
противотанковые рвы, воевали в партизанских отрядах. Более пяти 
тысяч ленинградских детей за мужество и героизм были награждены 
медалями «За оборону Ленинграда». 

… В блокадных днях 

                           мы так и не узнали: 

Меж юностью и детством где черта? 

Нам в сорок третьем выдали медали 

И только в сорок пятом – паспорта. 

             Юрий Воронов 
                          

Строительство под носом у фашистов секретной Шлиссельбу-
ргской железной дороги на вязких Синявинских болотах и по льду 
реки Невы в феврале 1943 года не испугало немцев. Сквозь «игольное 
ушко» не проползёт истощавший коммунистический медведь, – 
говорил Гитлер. Однако в «игольное ушко» пролез не только русский 
медведь, но и пролегла железнодорожная магистраль, протяжённос-
тью 33 км, построенная за 17 дней, пробившая брешь в блокадном 
кольце. Но только через год 27 января 1944 в результате успешных 
операций войск Ленинградского, Волховского и Карельского фрон-
тов при поддержке Балтийской флотилии удалось снять блокаду 
Ленинграда. Началось полное освобождение страны от захватчиков. 
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Контрнаступление советских войск завершилось разгромом фаши-
стской Германии и её союзников и подписанием акта о полной и 
безоговорочной капитуляции. 

Лондонское радио в 1945 году сообщило, что «защитники Ленин-
града вписали самую замечательную страницу в историю мировой 
войны, ибо они больше, чем кто бы то ни было, помогли грядущей 
окончательной победе над Германией». Сейчас Европа об этом лживо 
умалчивают.

Ежедневный подвиг совершал каждый: бойцы Ленинградского 
фронта, учителя, воспитатели детских домов, железнодорожники, 
врачи, матери во имя детей. Самоотверженно служили Отечеству 
знаменитые ленинградцы. Хирург Фёдор Григорьевич Углов, прово-
дивший тяжёлые операции при свете керосиновой лампы под бом-

Янина Жеймо

Фёдор Григорьевич 
Углов 

бёжками и артобстрелами неприятеля. 
Академик прожил более ста лет и всё это время 
неустанно работал. Знаменитая советская 
«Золушка» Янина Жеймо, несмотря на хруп-
кость фигуры, была зачислена в истребитель-
ный батальон, днем она спешила на работу, а 
по ночам дежурила на крышах домов, гасила 
зажигательные бомбы, успевала сниматься в 
кино и выступала перед бойцами с концерта-
ми. Актёр Сергей Филиппов работал в театре 
комедии. Клавдия Шульженко вступила в 
ряды действующей армии, став солисткой 
оркестра Ленинградского военного округа, 
вместе с мужем, артистом Коралли, они дали 
более 500 концертов на передовой. Дмитрий 
Шостакович под грохот бомбёжек работал над 
седьмой (Ленинградской) симфонией. При 
этом служил в отряде ПВО, тушил пожары. 
Музыка в Ленинграде не замёрзла благодаря 
героическому характеру дирижёра симфони-
ческого оркестра Карла Ильича Элиасберга, 
без него бы не было оркестра, не прозвучала 
бы в промёрзшем зале Филармонии героичес-
кая симфония. Хотя дирижёр тоже страдал 
дистрофией. Ему подарили старый велосипед, 
только ездить на нём не было сил: на репети-
ции его привозила жена на саночках. Музы-
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канты брали друг друга подмышки и поднимались по лестнице. 
Дирижёр взмахивал руками, а они дрожали, как крылья подстрелен-
ной птицы. Оркестр играл, медные инструменты обжигали пальцы, 
мундштуки примерзали к губам. И ленинградцы приходили слушать 
музыку. 

Оставшиеся в живых блокадные дети в будущем стали учёными, 
военными, артистами, врачами. Леонид и Виктор Харитоновы 
прославились после выхода фильма «Солдат Ивана Бровкина». 
Младший брат, Виктор Харитонов, режиссёр, основатель театра 
«Эксперимент». По его словам, чтобы выжить, братья ели хозя-
йственное мыло, у Леонида развилась язва, которая мучила его всю 
жизнь. Когда началась блокада, будущей актрисе Лидии Федосеевой-
Шукшиной не было и трех лет. Ее семья жила в питерской коммунал-
ке, в которой ютилось более 40 человек. Алиса Фрейндлих только что 
пошла в первый класс. Её бабушка, чтобы заглушить голод, варила 
столярный клей и заправляла горчицей, которую сохранила с довоен-
ных времен. Галина Вишневская жила с бабушкой, с 15 лет зарабаты-
вала концертами в воинских частях. Илья Резник жил с бабушкой и 
дедушкой, отец в начале войны ушел на фронт, в 1944 году погиб. 
Илья Глазунов – будущий художник, родился в потомственной 
дворянской семье, отец – историк, мама – правнучка знаменитого 
историка К.И. Арсеньева, воспитателя Александра II. Все члены 
большой семьи Ильи Глазунова умерли от голода. Елена Образцова – 
будущая оперная певица, встретила войну в четырёхлетнем возрасте. 
Ей повезло: её благополучно эвакуировали по «Дороге жизни». 
Иосиф Бродский всю жизнь хранил своё детское фото на саночках, на 
которых мама возила его за хлебом. Валентина Леонтьева – всесоюз-
ная любимица, в юном возрасте служила в отряде ПВО. Её 60-летний 
отец стал донором, чтобы получать дополнительный паёк – 250 гр. 
Лариса Лужина выжила благодаря своей маме. Вернувшийся после 
ранения отец и вся многочисленная семья погибли от голода. Блокад-
ный ребёнок Артур Чилингаров прославил страну исследованиями 
Арктики и Антарктики, вице-президент Русского географического 
общества, президент Государственной полярной академии, доктор 
наук, профессор, общественный деятель, Герой Советского Союза, 
герой России, лауреат Государственной премии. 

О многих других достойных людях, не столь известных, – рассказ 
впереди. 

Коренного ленинградца, пережившего скорбный опыт блокады, не 
спутаешь ни с кем, это люди особой породы. Что их отличает? Про-
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должительные экстремальные условия выживания выработали силу 
воли, выносливость, эмоциональную сдержанность, обострённое 
чувство гражданского долга, ответственность, сострадание, самооб-
ладание. Блокадники нетерпимы к несправедливости, лжи, эгоизму, 
они высоко ценят дружбу и саму жизнь. Скромность в одежде и 
мыслях, сдержанность в словах и умеренность в желаниях, надёж-
ность и преданность, способность к самопожертвованию, – такие 
качества сформировались в условиях ежедневного противостояния 
смерти, когда каждый день был подвигом, когда подвиг стал нормой 
жизни. Печально осознавать, что многие блокадники до сих пор 
проживают в убогих коммунальных квартирах. 

Моё глубокое погружение в блокадную тему началось с увлека-
тельных бесед и чтения многочисленных книг Тервонен Людмилы 
Ивановны. Блокадница, детский врач, поэт, журналист, обществен-
ный деятель из города Сортавала (Карелия), награждённая многими 
медалями и знаками почёта, она оставила воспоминания о героях: 
взрослых и детях, переживших блокадное лихолетье, много делает 
для сохранения исторической памяти. 

Считаю для себя важным участие в различных конкурсах, к 
примеру «Страницы семейной славы». Международный конкурс о 
подвиге советского народа в Великой Отечественной войне организо-
вал учёный, профессор МГУ, мой вдохновитель и бескорыстный 
наставник Сухомлин Владимир Александрович. Потомок знамени-
тых предков – нескольких генералов, государственных деятелей, сын 
известного кинорежиссёра – создателя киноэпопеи о войне, – он 
щедро делится знаниями и опытом с коллегами и товарищами по перу. 
Владимир Александрович находит время руководить международ-
ным союзом славянских журналистов, клубом «Ветеран журналисти-
ки», в которых я с удовольствием участвую, другими значимыми для 
страны общественными делами, начатыми его сыном – журналистом-
международником, погибшим от рук наёмных убийц. Прочитать 
конкурсные работы можно на портале ВИФ2 (военно-исторический 
форум 2). Почему много лет участвую в конкурсе? Чтобы рассказать 
потомкам о мало известных страницах истории. 

Фашизм на земле уничтожен, кажется, пора успокоиться, но 
разновидности его «бродят по Европе». Имеют место они и в России, 
особенно среди молодёжи, в стране, понесшей самые большие 
разрушения и потерю 27 млн. человеческих жизней. И когда сейчас 
вдруг услышишь неофашистские вопли, так и хочется этих глупцов, 
избалованных вниманием заботливых родителей, хотя бы на один 



день отправить в осаждённый Ленинград, где дневная пайка хлеба 
составляла «сто двадцать пять блокадных граммов с огнём и кровью 
пополам» (Ольга Берггольц). Да познакомить с удивительными 
людьми, израненное детство которых совпало с блокадой города – 
героя Ленинграда. 
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Тервонен Людмила Ивановна 
(справа)

Хочу припасть 
                 к твоим святыням, 
Мой Ленинград, 
                  молить отныне, 
Чтоб в суете грядущих дней, 
Ты не забыл своих детей. 

Людмила Тервонен

Память моя блокадная,
Ты не жалей меня. 
Память моя блокадная,
Переживи меня! 

Анатолий Молчанов

Хочется верить радиоведущей и 
пламенной поэтессе Ольге Берггольц, 
что «никто не забыт и ничто не 
забыто». Почему блокадников за-
ботит сохранение памяти о тех, кто 
отдал жизни за победу? Потому, что 
«это нужно не мёртвым, это надо 
живым» (Р. Рождественский). 

Блокадные дети, мужчины и женщины, воины и гражданские лица 
вошли в бессмертие, потому что сумели победить голод и смерть в 
условиях, несовместимых с жизнью, которых до сих пор не знала 
история. 

Вечная память скончавшимся от голода, холода и ран в дни 
блокады Ленинграда! И вечная благодарность тем, кто выжил и 
остаётся верен памяти наших доблестных предков!

2020 год
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О Шлиссельбургской магистрали как тогда, так и сейчас, известно 
мало. Её называли «Коридором смерти»: слишком многими жизнями 
пришлось поплатиться за «коридор», ставший «бессмертным». 

В праздничные для Ленинграда дни 75-летия прорыва блокады 
появились странного свойства мнения о том, что Сталин не любил 
Ленинград и бросил его на произвол судьбы. Да, обстановка в городе 
была критическая. Но страна сделала всё возможное, чтобы город, 
его жители и защитники получили существенную помощь. С этой 
целью в невероятно тяжёлых условиях строилась Шлиссельбургская 
магистраль. Железную дорогу построили в январе 1943 года, она 
проходила по льду реки Невы и Синявинским торфяным болотам. 
Под непрерывным огнём вражеской артиллерии и авиации 33 км пути 
проложили за 17 дней! В мирное время для этого понадобилось бы не 
меньше года. Возглавил строительство И.Г. Зубков, который до 
войны руководил постройкой ленинградского метро. Шлиссельбург-
ская ветка просуществовала недолго, с таяние льда в апреле 1943 года 
шпалы и рельсы стали тонуть. Началась реконструкция дороги. На 
первый взгляд кажется, что жертвы были напрасными. Но, осмыслив 
огромную роль магистрали для осаждённого города, для обречённых 
на вымирание от голода его жителей, становится понятным её новое 
название – «Дорога Победы».

Своими воспоминаниями о мужественных строителях секретной 
железнодорожной магистрали в осаждённом Ленинграде делится 
участница строительства дороги Валикова Антонина Захаровна, 
жительница города Сортавала республики Карелия. Антонина 
Захаровна родилась 3 марта 1924 года в г. Славянске Краснодарского 
Края в семье кубанских казаков. Окончила начальную школу и с        
13 лет нянчила детей своих старших сестёр: сначала сестры Галины в 
Таджикистане, потом в Мурманске сестры Надежды, когда у той 
родилась дочь. Здесь в Мурманске семнадцатилетняя Тоня познако-
милась с парнем Петром Голубевым и вышла замуж, в феврале          
1941 года молодые супруги переехали в Ладейное Поле. 22 июня      
1941 года фашистская Германия напала на СССР, началась Великая 

ШЛИССЕЛЬБУРГСКАЯ 
МАГИСТРАЛЬ. 

От коридора смерти 
к дороге бессмертия 



Отечественная война. Петра призвали в армию. Тоня, не задумыва-
ясь, разделила судьбу любимого мужа и пошла вслед за ним на фронт. 
Их зачислили в состав военно-эксплуатационного отделения № 4 
специального формирования, которое обслуживало прифронтовые 
участки железных дорог. В январе 1943 года их перебросили на 
строительство секретной Шлиссельбургской магистрали. 

Шёл пятисотый день блокады. В этот день – 18 января 1943 года 
произошло знаменательное событие: на узком участке фронта, 
шириной 8–11 км, в районе Шлиссельбург–Синявино советские 
войска прорвали блокаду Ленинграда. Немецкая печать известила 
мнение Гитлера на этот счёт: это игольное ушко, в которое не пролезть 
даже истощавшему коммунистическому медведю. Но немцы просчи-
тались: сквозь «игольное ушко» пролез не только истощавший 
медведь, но и вместилась «дорога Победы», соединившая Шлиссель-
бург с платформой Поляны, благодаря которой смертельное кольцо 
было разорвано, в город пошло продовольствие и снаряды. 

Перед войсками Ленинградского фронта стояла оборонительная 
задача: перекрыть подступы к Ленинграду и не допустить захват 
города противником. Эта задача была выполнена. При содействии 
Волховского фронта совместно с моряками Балтийского флота 
удалось измотать противника и заставить его перейти к обороне. 
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План гитлеровского командования по захвату Ленинграда был 
сорван. Но этого было недостаточно. Советское командование в 
декабре 1942 года утвердило план перехода от обороны к наступле-
нию. Шлиссельбургско-синявинскую операцию назначили на               
12 января 1943 года под кодовым наименование «Искра». Для усиле-
ния руководства на Волховский фронт был направлен Г.К. Жуков. 
Согласно плану, перед силами Ленинградского фронта под командо-
ванием Л.А. Говорова и Волховского под командованием К.А. Ме-
рецкова стояла задача: встречными ударами фронтов, при содействии 
сил Балтийского флота, Ладожской военной флотилии и авиации 
дальнего действия рассечь группировку противника в районе Синя-
винского выступа и соединиться южнее Ладожского озера. 

К началу операции совет-
ские войска имели значитель-
ное превосходство, но немец-
кие оборонительные укреп-
ления, огороженные минны-
ми полями, проволочными 
заграждениями и дзотами, 
штурмовать было крайне 
трудно: в условиях болотис-
той местности люди, танки, 
машины вязли. Даже в 40-
градусные январские морозы 
продвижение техники по 
торфяникам было затруднено. 

18 января при поддержке военных самолётов фашисты нанесли 
мощный удар, чтобы не допустить соединения советских войск. 
Атаку противника удалось отбить. Казавшаяся неприступной линия 
обороны была разорвана. Войска Лениградского и Воховского 
фронтов встретились. Шлиссельбург был освобождён. В блокаде 
удалось пробить брешь. 

И тут же принимается решение о строительстве на отвоёванном 
участке земли железнодорожной ветки протяжённостью 33 км 
Шлиссельбург – платформа Поляны. Она должна соединить блокиро-
ванную сеть железных дорог с Большой землёй и придти на помощь 
ледовому коридору, по которому проходила вдоль южных берегов 
Ладожского озера «Дорога жизни». И уже на следующий день вслед 
за минёрами по январским снегам двинулись геодезисты и военные 
железнодорожники: они начали разметку и прокладку трассы. 

Командующий Ленинградским фронтом 
генерал Говоров (в центре)
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Участок земли был густо начинён минами и неразорвавшимися 
снарядами. Трудности усугублялись сильными морозами и бесконеч-
ными обстрелами фашистов. 

И вот пять тысяч человек приступили к осуществлению дерзкого 
плана, – это в то время, когда рядом шли ожесточённые бои. Совет-
ским войскам нужно было во что бы то ни стало удержать Синявино, 
чтобы обеспечить безопасность строительных работ. Синявино 
несколько раз будет переходить из рук в руки. Фашисты при поддер-
жке танков, авиации и артиллерии держались на Синявинских 
высотах до сентября 1943 года. Операция «Искра» не была заверше-
на: слишком мощным было сопротивление противника.  И хотя враг 
понёс значительные потери: оставил на поле боя 25 тысяч человек 
убитыми и ранеными, ещё целый год Ленинград будет оставаться на 
осадном положении. Полностью блокаду удалось снять в ходе 
операции «Январский гром» 27 января 1944 года. 

Поначалу немцы не могли понять, что делают русские на болотах у 
них под носом. А когда разобрались, то стали нещадно обстреливать 
артиллерийским огнём и авиабомбами. Разрушались только что 
возведённые участки дороги, приходилось всё начинать сначала. 
Советские зенитки прикрывали стройку от вражеских артобстрелов, 
с воздуха обороняли истребители.

 Всю бригаду железнодорожников, где служили Антонина и Пётр, 
срочно перебросили на строительство Шлиссельбургской магистра-
ли. Геодезисты, железнодорожники, военные работали круглосуточ-
но. «Машины не могли пройти, тонули в хлюпающем болоте. Поэто-
му всё делалось вручную. Тысячи людей днём и ночью рубили 
деревья, изготовляли шпалы, таскали рельсы. Грунт из карьеров 
носили в мешках, возили на санках и на листах кровельного железа, 
всё это ссыпали в болото. Сверху настилали клети из бревен, на них 
укладывали рельсы, – вспоминает Антонина Захаровна, – вся трасса 
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просматривалась противником. Дыбом вставала земля от снарядов и 
бомб, разрушалось построенное, гибли строители. Но мы продолжа-
ли работать». 

Одновременно началось строительство моста через Неву. Трудно 
поверить, но шпалы и рельсы укладывали прямо на лёд. Мост был 
рассчитан на эксплуатацию только в зимнее время. Надо было 
торопиться, чтобы построить до весеннего ледохода, с приходом 
оттепели придётся всё разобрать. Но с приходом весны мост не 
разобрали, а реконструировали, в воде установили дополнительные 
опоры, он прослужил ещё почти год. Антонина Захаровна про-
должает: «Я много лет испытывала ужас при воспоминании о том 
периоде своей жизни. Я страшно боялась бомбежек, обстрелов, 
покойников, а их вокруг было очень много».

Антонине в это время исполнилось всего 19 лет. Сильная, статная, 
здоровая красавица – казачка прятала свою красоту в шапку-ушанку, 
фуфайку, ватные штаны и валенки с калошами. Спецодежду носила 
легко, не замечая веса, но страдала от непосильного труда. Физичес-
кое и эмоциональное напряжение не проходило в короткие часы 
отдыха. «На строительстве моста мы работали днём и ночью, по пояс 
в воде, в снегу, на морозе. Приходилось поднимать тяжёлые бревна.    
В дно реки мы забивали сваи, их скрепляли между собой и сверху 
укладывали шпалы, они вмерзали в лёд, и на них укладывали рельсы. 
Жгучие морозы, бураны, глубокий снег мешали работе. Мы жили в 
вагончике, горячее питание получали 1–2 раза в сутки», – рассказыва-
ет Антонина Захаровна. 

Второго февраля 1943 года было закончено сооружение свайно-
ледовой переправы через Неву. Четвертого февраля пошли первые 
воинские эшелоны. Строительство шло с большими отступлениями 
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от обычных технических тре-
бований, что позволило про-
ложить трассу Шлиссельбург – 
платформа Поляны, протяжён-
ностью 33 км, всего за 17 суток! 

Понимали ли строители 
цену своего подвига? Понима-
ние наступит позже, когда по 
этой переправе пройдёт первый 
эшелон с танками. 

Первые поезда шли по 
трассе ночью с погашенными фонарями со скоростью до 5 км в час с 
интервалом 20 минут, а затем через 3–5 минут. 

Первый состав с продовольствием пошёл в Ленинград 5 февраля 
1943 года со станции Волховстрой. Им управляла бригада в составе 
старшего машиниста И.П. Пироженко, помощника машиниста В.С. 
Дятлева и кочегара И.А. Антонова. Несмотря на артобстрел, 7 февра-
ля поезд прибыл на Финляндский вокзал. «Ленинградцы с ликовани-

ем встретили первый поезд с 
Большой земли. Паровоз гу-
дел, играл военный оркестр, 
радостно гремело «ура!» Лю-
ди плакали от радости, вверх 
взлетали шапки! Теперь в 
Ленинград везли продов-
ольствие и другие грузы. Если 
бы они знали, какой ценой это 
далось!», – делится воспоми-
наниями Антонина Захаровна. 

Другой состав отправился из Ленинграда на Большую землю. Ва-
гоны были забиты эвакуированными: ранеными, больными, детьми. 
Его вёл паровоз Эм 721-83, которым управлял старший машинист 
П.А. Фёдоров. Поезда водили машинисты, которых отозвали с 
фронта, их доставляли в Ленинград на самолетах. Молодые девушки 
– вчерашние школьницы становились кочегарами, помощниками 
машинистов, кондукторами. 

Вражеские прожектора засекали каждый поезд. Едва тот въезжал 
на свайно-ледовую переправу через Неву, как начинался обстрел 
эшелона. Наша артиллерия открывала по врагу огонь. Советские 
истребители, «ястребки» – как их ласково называли, уничтожили 102 
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Первые машинисты 
Шлиссельбургской магистрали

Прибытие в Ленинград  
первого поезда 

по Шлиссельбургской дороге

фашистских самолета над магис-
тралью. Шлиссельбургскую трассу 
фашисты разрушали 1.200 раз! – 
это три прямых попадания в день. 
Разрушенный участок восстанав-
ливали, движение возобновлялось. 
«Мы научились маскироваться, 
обманывать врага, – рассказывает 
машинист В. М. Елисеев. – Отправ-

ляясь со станции Поляны в сторону Шлиссельбурга, мы знали, что до 
30-го километра доедём спокойно: линия здесь тянулась среди 
высокого леса. Но на 30-м километре спасительный лес кончался и 
начиналась поросшая мелким кустарником поляна. Мы действовали 
так: следуя через лес, набирали высокую скорость, а по выходу на 
открытое место закрывали регулятор. За это время уголь в топке 
прожигался так, что не было дыма. Без дыма и пара паровоз шел до 
следующего уклона, состав мчался несколько километров по инер-
ции. Затем приходилось открывать пар. Увидев его, фашисты откры-
вали огонь. Снова приходилось сильно разгонять поезд, снова 
закрывать регулятор и какое-то расстояние следовать по инерции. 
Гитлеровцы, потеряв ориентир, прекращали огонь, пока снова не 
обнаруживали цель. А машинист без устали повторял свой маневр, 
играя со смертью».

Большой ущерб дороге нанёс противник 3 марта 1943 года. В 
результате артобстрела поезда № 931 враг уничтожил 41 вагон с 
боеприпасами, 2 теплушки, 4 вагона с продовольствием и 4 – с углем. 
У паровоза был поврежден тендер. Ранен машинист. Разбитый путь 
восстанавливать бесполезно, железнодорожники уложили рядом 
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обходной путь, длиной 750 метров. Работали под артобстрелом 
противника, было убито 15 человек. 

Благодаря титаническому труду строителей Шлиссельбургской 
магистрали, железнодорожников и ремонтников по узкому коридору 
с Большой земли в Ленинград пошли составы с продуктами питания, 
медикаментами, везли уголь, дрова, торф. Продуктовый паек ленин-
градцев увеличился до 250–500 граммов. Помимо хлеба, по карточ-
кам стали выдавать сало, пшеничную крупу. Улучшилось медицин-
ское обслуживание в госпиталях. Один эшелон в 20–30 вагонов – это 
тысяча «полуторок», которые по-прежнему героически трудились на 

ледовой «Дороге жизни».             
75 процентов всех грузов в 
город поступило по Шлиссель-
бургской магистрали, и 25 – по 
Ладоге. Поезда возили не 
только топливо и еду, но и 
людей: была проведена секрет-
ная операция по переброске 
Второй ударной армии с 
Волховского фронта на Орани-
енбаумский пятачок, где шли 
наиболее ожесточенные бои. 
Блокадный Ленинград почу-
вствовал, что смертельное кольцо вокруг города разорвано. 

А потом случилось то, что и должно было случиться: с наступле-
нием весны 1943 года начал таять лёд. Вдоль Шлиссельбургской 
магистрали выступила вода, грунт поплыл, опоры расшатались, 
рельсы погрузились в воду, их болтало из стороны в сторону. Поезда 
были похожи на пароходы. Во время движения пассажирских вагонов 
в них выключали свет. Пассажиры сидели одетые, готовые в случае 
аварии выпрыгнуть из вагона через открытые настежь двери. С 
размыванием дороги стало невозможно наблюдать за рельсами и 
шпалами. Обходчики шли вдоль полотна по воде, порой, вплавь. В 
воде проводили ремонтные работы. Всё это угрожало сходом с 
рельсов паровоза и вагонов. Льды со скрежетом напирали на перепра-
ву и в любой момент могли её раздавить. Нужно было либо её разби-
рать, либо реконструировать. 

В это время быстрыми темпами начали строить дополнительную 
ветку Шлиссельбург – платформа Поляны, протяженностью 18,5 км. 
Этот путь был лучше защищён рельефом местности и лесом. Движе-

Мука для блокадников
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ние по обходному пути началось 25 апреля 1943 года. Одновременно 
приступили к строительству нового навесного железнодорожного 
моста через Неву. Для пропуска больших судов и военных кораблей с 
высокими мачтами был предусмотрен разводной пролет. Однако 
мост постоянно подвергался артиллерийским обстрелам, а это 
приводило к перерывам движения поездов. И тогда приняли решение: 
свайно-ледовый мост не разбирать, а укрепить его и сохранить в 
качестве дублера. Три тысячи человек самоотверженно исполняли 
приказ: они укрепляли зыбкую переправу, скрепляли рельсы, забива-
ли в дно реки Невы новые сваи. Работы проводились под водой и 
были невероятно трудны. Наличие моста – дублёра через Неву давало 
возможность переключать движение поездов с одного моста на 
другой. Для защиты мостов организовали задымление, что затрудня-
ло ориентировку вражеской авиации. А плавающие мины, которые 
противник сбрасывал с самолётов, ловили сетями. 

Многие железнодорожники за самоотверженный труд награжде-
ны орденами и медалями, а некоторым присвоено звание Героя 
Социалистического Труда. Среди награждённых – Мария Ивановна 
Яблонцева. 17-летнюю Марию известие о начале войны настигло в 
школе на выпускном вечере. «Мы уже слышали, что объявлена война, 
поэтому шумного веселья не было, вспоминает Мария Ивановна, – а 
когда мальчишки провожали нас домой, началась первая для Ленин-
града воздушная тревога. В 1942 году стало совсем тяжело – я ослабла 
от голода и почти не могла ходить. Тогда и попросила в райкоме 
комсомола устроить меня куда-нибудь на работу. Меня и еще 20 
девчонок направили в кондукторский резерв Финляндского отделе-
ния. У меня тогда слово «кондуктор» ассоциировалось только с 
проверкой билетиков в трамвае. И каково же было мое удивление, 
когда нас подвели к вагону и начали объяснять: «Вот тормозная 
колодка, вот буферная тарелка, вот воздушные рукава. Будете сцеп-
лять и расцеплять вагоны – формировать поезда!»… В год 70-летия 
Победы Мария Ивановна отметила свой 90-летний юбилей.

Возможно, кому-то покажется, что успех был ничтожным и 
кратковременным, – Шлиссельбургская магистраль существовала 
недолго, и что жертвы были напрасными. «Коридором смерти» 
называли тогда эту магистраль. Но после войны, заново осмыслив её 
огромную роль, такую важную для осаждённого города, становится 
понятным её новое название – «Дорога Победы», «Коридор бессмер-
тия».
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Вспоминая своё военной прошлое, Антонина и Петр всякий раз 
удивлялись и восхищались большой слаженностью в работе всех 
служб, жертвенным трудом людей. Как сложилась дальнейшая 
военная судьба Антонины и Петра? Их перебросили на обслужива-
ние «Дороги жизни» – ледовой трассы через Ладожское озеро (есть 
удостоверение). После полного освобождения Ленинграда их 
бригада шла вместе с войсками через Прибалтику, Польшу. Судьба их 
хранила. Победу они встретили в Германии. 

Со дня освобождения города-героя Ленинграда (27 января           
1944 года) прошло 76 лет. Об этой победе писал советский поэт       
С.Я. Маршак: «Враги кричали: «Нет конца/ У ленинградского 
кольца!». /Мечом рассёк его боец/ – И вот кольцу пришёл конец!». 

Прошло много лет, но до сих пор на ленинградских торфяных 
болотах находят проржавевшие скрученные рельсы, обломки ваго-
нов, не захороненных солдат... 

Зачастую истинные подвиги остаются в тени, и только потомки 
оценивают их по заслугам. Благодарные потомки чтят память о 
строителях секретной «Дороги Победы», которые принесли сквозь 
«коридор смерти» – жизнь. Стали памятниками два паровоза магис-
трали. В Шлиссельбурге, на берегу Невы, можно увидеть скромную 
стелу с куском железнодорожного полотна. Надпись на стеле напоми-
нает, что здесь под огнём врага была построена железнодорожная 
линия, связавшая осаждённый Ленинград со страной, которая 
никогда не забывала ленинградцев. 

После войны Антонина и Пётр вместе со всеми восстанавливали 
разрушенную войной страну, воспитывали сына Виктора и дочь 
Татьяну, у которой в городе 
Сортавала республики Каре-
лия проживала Антонина За-
харовна Валикова. В 2014 году 
участница войны отметила 
своё 90-летие. За заслуги 
перед Родиной она награжде-
на многими медалями и па-
мятными знаками, среди ко-
торых медаль «За оборону 
Ленинграда». Эта награда ей 
более всего дорога. 


