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Старичок идет за хлебом.

Костыльком по мостовой

Выбивает дробь под небом:

«Я живой! Живой! Живой!»

И под кепкой согревает

Солнце мягонький пушок.

В магазин идет-шагает

Одинокий старичок.

Мимо девушки шагают

И другая молодежь.

Ребятишки пробегают.

Солнце светит. День хорош!

Старичок идет за хлебом,

Костыльком своим стучит.

Снова он своим набегом

Магазин обогатит.

Старики, они как дети.

Ходят, дышат – всё о'кэй!

Он один, как перст на свете.

Ни родных и ни друзей.

Был когда-то всем он нужен.

Без него в делах застой.

Был он сыном, братом, мужем.

А теперь он стал никто.

Он себе яичко сварит,

Молока себе нальет.

Мякиш деснами подавит,

Шевеля безгубый рот.

И таким же будет ужин.

Телевизор. И уснет.

Он себе пока что нужен.

И поэтому живет.

У соседей снова драки.

Матерки. Посуды бой.

Страсти, словно при атаке,

Где остался он живой.

Ни о чем он не жалеет.

Смерти в гости не зовет.

В доме он кота имеет.

Разговоры с ним ведет.

Кот – отличный собеседник.

Собеседник еще тот.

Он любые будет бредни

Слушать и не перебьет.

Старичок идет за хлебом.

У него один лишь путь.

А другим, как туарегам,

Непонятна его суть.

Девушки шагают в мини.

Для июля в самый раз.

Мини – это, как бикини.

Мужики не сводят глаз.

Нет друзей. Одних убили.

Кто-то смертью пал своей.

Были дети, да уплыли.

Без друзей и без детей.

Старичок идет за хлебом.

Костыльком стучит своим.

Он сейчас сравнялся с Фебом.

Мы – пигмеи перед ним.
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