Вся моя достаточно короткая жизнь была насыщена приключениями. Не скажу, что они всегда были приятными, скорее, тут перевешивало обратное. Это было не самым лучшим временем для таких детей как я. А звали меня Хаббибулин Газиз Хасанович, один из старших детей в нашей уютной многодетной семье. Родился я в небольшой деревне Асеево Азнакаевского района Республики Татарстан в 1912 году. К сожалению, я не понимал причины, по которой мы переехали в город Троицк через четыре года. Однако, будучи ребенком, я ненароком подслушал разговор моих родителей, из которого я узнал о зажиточных крестьянах. Не знаю, шла ли речь о нас или нет. Этого я никогда уже не узнаю. Я припоминаю, что позднее, когда мне было двенадцать лет, скончался мой отец. С тех пор, нам пришлось выживать в этом жестоком мире. Практически все мои братья и сестры умерли от голода и болезней… В будущем, в честь нашей любимой с братом младшей сестренки Минсылу, мой брат назовет свою первую дочь этим именем. Как старший сын и мужчина нашей семьи я чувствовал ответственность за всех, и с каждой новой смертью мое сердце разрывалось от невыносимого горя за все всех моих братьев и сестер. Я чувствовал себя одиноко. Но, подавляя эти скверные чувства, мы старались изо всех сил и зарабатывали, как могли, да так, что практически не оставалось сил на встречи с друзьями. Я и мой младший брат Габдрахман осенью собирали в лесу орехи, грибы, а летом – ягоды и продавали их на улицах, на вокзалах, повсюду, где можно было. Еще мы продавали родниковую воду в железной кружке на железнодорожной станции постоянно прибывающих и убывающим пассажирам. Иногда, могли залезть на соседскую территорию и нарвать для продажи черемухи. В остальное время мы ходили по улицам и чистили обувь прохожим, конечно же, не забесплатно. Тут хочется сказать, что денег нам не всегда удавалось заработать, были зазнавшиеся люди, которые относились к нам неодобрительно и гоняли нас. Мы не были попрошайками, мы пытались честно зарабатывать на жизнь. А так же, были люди, которые платили щедро, и я им очень благодарен. Несмотря на все трудности, выпавшие на долю нашей семьи, мы оставались такими же добрыми, дружелюбными и общительными ребятами. Несколько лет спустя, наше материальное положение улучшилось, и мы снова переехали. На этот раз мы вернулись в родные края в маленькую уютную татарскую деревню, именуемую, и по сей день как Талы-Буляк. Это был 1936 год. Не за долго до начала войны. Наконец, для нашей семьи настали спокойные времена. Я вырос высоким худощавым парнем, с черными кучерявыми волосами, черными глазами и бледной кожей. Я был веселым, общительным, с громким голосом, открытым парнем, который мечтал о карьере артиста. Мой младший брат Габдрахман очень гордился мой, ведь я был так же отличным стихотворцем и хорошо играл гармошке. На сельских дискотеках я всегда был первым кто выходил на танцпол. Я был очень популярным среди женской половины населения. Выбор был огромен, однако, он пал на одну единственную и прекрасную Гайникамал. Некоторое время спустя у нас родился сын Наиль. К сожалению, судьба распорядилась так, что я не смог дольше насладиться семейной жизнью, счастьем, так как в 1941 году меня призвали на войну. Я был танкистом и в течение всей моей службы я сумел подорвать 17 вражеских танков. Наш экипаж состоял в основном из молодых парней, таких же как и я. Вечерами я писал письма семье. Когда была возможность отдохнуть и наступала гнетущая тишина, чтобы заглушить скорбь по товарищам и страх, что следующий день может никогда не настать, мы рассказывали друг другу истории, пели песни и частушки под гармошку. Даже здесь я смог проявить свой артистический талант. А потом наступал новый день и мы снова шли в бой. Новые атаки. Залпы орудий, стоны раненых солдат, крики отчаяния моих друзей. Кого-то брали в плен, кого-то убивали, но в такие моменты бояться и скорбеть было нельзя. В тот день, наши силы были неравными, но мы сражались за нашу родину, за отечество. Бои шли ожесточенные, силу и храбрость придавала мысль о доме, о любящей семье, которая ждет меня. 7 июня 1942 года, в ходе танкового сражения наш танк был подбит фугасом. Танк загорелся как спичка. Мои товарищи сгорели на месте, сам я не помню, как оказался в медицинской санитарной части, в тот момент я пребывал в бессознательном состоянии. Мое тело очень сильно пострадало, ожоги были несовместимы с жизнью. Часы мои были сочтены. Я был молод, мне было 30 лет. Моя жизнь оборвалась внезапно, так и не успев начаться…

*Основано на письмах Газиза и воспоминаниях его родных и близких.*