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Балхаш сверкает бирюзою, 

Струится небо синевой, 

А над площадкою шестою 

Взметнулся факел огневой. 

Не первый раз я вижу это, 

Но как волнуется душа, 

Когда летит антиракета 

Над диким брегом Балхаша. 

      (Кисунько Г. В. – генеральный конструктор 

 первой отечественной  системы ПРО) 

 

Рассветало. На востоке небо, прогоняя ночную мглу, розовело и наливалось 

светом. И вот из-за горизонта появился первый луч мартовского солнца. Всё кругом 

пробудилось. Везде в природе царила такая лёгкость, такая безмятежная радость. 

Я отвёл взгляд от горизонта, от этого прекрасного утреннего пейзажа. И вот 

мою душу опять наполнила тревога и напряжение. Вокруг мои товарищи были 

заняты приготовлениями. Одни проверяли подключения к главному блоку питания, 

другие налаживали связь, третьи проверяли показания приборов. 

А на холмах степного края – 

Как в сказке три богатыря –  

Площадки первая, вторая 

И третья с главной говорят. 

Знакомы мне площадки эти, 

В которых вся моя душа: 

Ведь в их лучах летят ракеты 

Над диким брегом Балхаша. 

Время тянулось нестерпимо медленно. Десять минут для меня показались 

целой вечностью. И тут, когда до старта осталось одна минута, время понеслось с 
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ошеломительной скоростью, и наши сердца поспешили за ним. Они стучали так 

сильно и настойчиво, словно хотели вырваться из груди.  

Таймер показал тридцать секунд до старта. На краю локатора появилась 

крошечная мигающая точка. С каждым мигом она приближалась всё ближе и ближе 

к центру. Наши глаза впились в экран, а уши пытались уловить мельчайшие звуки. 

Всё тело было напряжено до предела.  

Секунда каждая - как вечность. 

На пультах лампочки горят,  

А на экранах в бесконечность 

Шагает импульсов отряд. 

И вот наступил заветный миг. Противоракета взмыла ввысь. На экране 

замелькали уже две точки, двигающиеся навстречу друг другу. Все мы, затаив 

дыхание, ждали того мгновенья, когда противоракета соприкоснется с мишенью. Но 

каждый задавался вопросом: а будет ли это мгновенье. Прошло десять секунд; по 

всем расчётам, она должна была достичь цели. Мы испуганно взглянули на экран. 

Через две секунды точки исчезли. Противоракета достигла цели! 

Все облегченно вздохнули и, ещё не веря в произошедшее, стояли как 

вкопанные. Но это забытье длилось недолго. Вскоре все кинулись поздравлять друг 

друга. Меня охватила глубочайшая радость и восторг. Помню, я прыгал как 

ребёнок! Но это был тот порыв радости, когда забываешь обо всём и отдаёшься 

чувству полностью. 

И будто вновь картину эту 

Я вижу, память вороша, 

И вижу первую ракету 

Над диким брегом Балхаша. 
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Рассказчик умолк. Его глаза смотрели куда-то вдаль, и мысли, по - видимому, 

витали ещё в 1961 году. Это был Жабчук Владимир Прохорович. Его юность 

совпала с Великой Отечественной войной. Во время этой войны он служил в 

артиллерийском полку, а затем поступил в училище. Позже он стал одним из 

инженеров, разрабатывавших зенитные ракетные системы. 

Это был человек  восьмидесяти восьми  лет. Лицо его, покрытое морщинами, 

выражало доброту и искренность. Но самыми интересными были глаза. Они 

притягивали собеседника, в них было что-то необыкновенно привлекательное. 

Грудь была сплошь увешана орденами и медалями. И весь его вид говорил 

окружающим, что это человек, повидавший многое, имевший за спиной огромный 

жизненный опыт и проживший насыщенную, яркую жизнь. 

Голос его завораживал, заставлял слушателя по-настоящему вникнуть в суть 

слов. Он говорил интересно, с жаром. Я сидел и слушал раскрыв рот, ловя каждое 

слово. Настолько это было увлекательно! Мои мысли уносились следом за его 

словами в далекую пустыню, на полигон. В моём воображении то и дело всплывали 

картины того события. Я мог представить всё, что творилось в тот день. Это был не 

просто рассказ, это был настоящий «кинофильм»! 

Владимир Прохорович Жабчук является тем богатством, которое представляет 

собой  неоценимый клад жизненного опыта. Его знания в области противоракетной 

и противосамолетной обороны могут служить фундаментом для будущих 

защитников нашей Родины. Но больше всего неоценим его пример - пример 

человека, который добивается своей цели, превозмогая все трудности и 

нечеловеческую усталость. Людей, как В.П. Жабчук, довольно много. Не оскудеет 

земля Русская энтузиастами и талантливыми людьми. Мы должны брать пример с 

них, так как в таких людях состоит нравственная опора нашей страны! 
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Приложение 

 
Старший лейтенант Жабчук В.П. на полигоне. 

Фото из архива ветерана. 

 

 

 
 

                                    
Жабчук Владимир Прохорович                       Жабчук Владимир Прохорович 

в школе № 1051 имени Г.В. Кисунько.             в школе № 1051 имени Г.В. Кисунько 

Фото – Куприянов Даниил.                               Фото – Куприянов Даниил. 


