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**Я опускаюсь перед всеми на колени..**

Женщина даёт жизнь,

Женщина оберегает жизнь,

Женщина и жизнь - синонимы.

С.Алексеевич.

Меня долго пугала мысль рассказать вам о войне. Не раз мне было страшно. Не раз мне было больно. Я боялась, что эта ноша будет мне не под силу.… Но однажды, выслушав сама, я должна и другим дать услышать…

В поселке Десна, куда я однажды ездила на каникулы, мне довелось познакомиться с замечательным Ниной Фёдоровной Каратаевой. Эта женщина удивила меня тем, что, несмотря на свой возраст, была очень жизнерадостной и энергичной.

Я и моя бабушка любили ходить к ней в гости. Как-то разговор зашёл о войне. И вот что я услышала от Нины Федоровны:

«Мама, два маленьких брата и я жили в одной половине дома, а молодой фашистский офицер с денщиком – в другой. Братик, самый маленький, заболел сильно, кашлял всеми ночами. У него была большая температура, он весь горел, плакал. Наутро офицер заходит на нашу половину и говорит маме, что если киндер будет плакать, не давать ему спать по ночам, то он его «пуф-пуф»- и показывает на свой пистолет.

Забрали у нас все. Мы голодали. На кухню нас не пускали, варили немцы там только себе. Брат маленький, он слышит запах и пополз по полу на него. А они каждый день варили гороховый суп, очень ароматный. Через пять минут слышен крик моего брата, страшный визг. Его облили кипятком на кухне, облили за то, что есть попросил. А он был такой голодный, что пойдет к маме: «Давай сварим моего утёнка…» Утёнок у него был самой любимой игрушкой, но никому его в руки не давал, а тут говорит: «Сварим утёнка, и будем сытые…»

«Мне удалось бежать к партизанам. Маму и моих двух братишек вскоре убили. В бою меня ранило в ногу, я потеряла сознание, а мороз был жгучий, когда я проснулась, у меня были отморожены руки. Теперь живые, хорошие руки, а тогда чёрные, потому что я ползла, и они были мокрые. И ноги, конечно, тоже были отморожены. Если бы не мороз, ноги, может быть, удалось бы спасти, но они были в крови, и я долго лежала. Доползла до наших: положили меня вместе с другими ранеными, свезли в одно место, а тут немцы»- тихо продолжает Нина Фёдоровна.

Я её спросила: «Баба Нина, а у вас обе ноги были ранены?»

«Да, обе. У меня сейчас протезы. Ноги мне отрезали там же, в лесу. Операция была в самых примитивных условиях. Положили на стол оперировать, и даже йода не было. Просто пилили, пилили ноги, обе ноги… Положили на стол, и нет йода… За шесть километров, в другой отряд поехали за йодом, а я лежу на столе. Наркоза не было. Без наркоза, без ничего.

Связались с Москвой, чтобы прислали самолёт. Самолёт трижды присылали, покружится- покружится, а опуститься не может. Кругом обстреливают. На четвертый раз сел, но у меня уже обе ноги ампутированы. Потом в Иванове, Ташкенте четыре раза делали реампутацию, четыре раза начиналась гангрена. По кусочку всё резали и резали, очень высоко. Плакала, аж заходилась: представляла, как по земле ползать буду. Ходить не смогу, а только ползать. И сама не знаю, что помогло, как тогда, первые годы, выдержала. Конечно, добрые люди помогли. Много людей хороших встречала. У нас был хирург, он сам тоже без ног был. Он говорил обо мне, это другие врачи передали: « Я преклоняюсь перед ней. Я столько мужчин оперировал, но таких не видел…»

«Потом приехала назад в Десну,- продолжает Нина Фёдоровна, - представьте себе, что я даже одного месяца не отдохнула и пошла работать».

«А как же ноги?»- спрашиваю я.

«А я с протезами приехала. Я теперь плохо хожу, потому что старая стала. А тогда бегала по городу и всюду пешком, и в колхозы ездила, была зампредседателя райисполкома. Кто бы меня держал, если бы я в кабинете сидела»- продолжает Нина Федоровна.

«Как же вы работали?»-робко интересуюсь.

«Даже обижалась, если мне поблажку делали. Тогда не было председателей таких грамотных, как сейчас. И если какая-то ответственная кампания, посылали людей из района. И вот по понедельникам вызывали нас в райком, и посылали кого куда. Сижу утром, смотрю в окно- все идут к райкому, а мне не звонят. И мне как-то больно было, мне хотелось быть, как все. И вот звонок, звонит первый секретарь: «Нина Фёдоровна, зайдите». Какая я тогда была довольная, пусть мне очень и очень трудно было ездить по деревням, меня посылали и за двадцать, и за тридцать километров. Где бывало и подъедешь, а где и пешком. Иду где-нибудь по лесу, упаду, а встать не могу. Сумку положу, чтобы опереться или за дерево зацеплюсь, встану и дальше иду. А пенсию я получала, могла бы жить только для себя. Но не смогла сидеть дома, хотелось быть полезной. Хотелось быть как все люди. Сейчас живу одна…Дом мне построили…»

«Хороший дом у вас, баба Нина, просторный, высокий. Я не видела раньше домов с такими высокими потолками!»- говорю я.

« Нет,- берёт меня за руку Нина Фёдоровна,- это потому он тебе, Леночка, таким высоким показался, что детей в нём нет…»

Судьба Алексея Мересьева… Только женская, а потому драматичнее. Война лишила Нину Фёдоровну не только родных, здоровья, ног… Она лишила её самого главного- счастья, того семейного счастья, для которого создана каждая женщина. Я говорю, в первую очередь, о детях. Предназначение женщины во все времена было и останется неизменным - она должна родить и вырастить ребёнка. Я свято верю, что счастье женщины - в детях. Из-за этого становится страшно, ведь Нина Фёдоровна, которой пришлось много пережить и испытать, так и не узнает никогда настоящего счастья - быть матерью.

Я с бабушкой уходила из этого большого дома с чувством вины и чувством благодарности: вот живет человек, о котором надо писать книги, петь песни, а мы о нем ничего не слышали. И сколько ещё таких? В учебнике по истории читаю сухую фразу: «Всего за годы войны в различных родах войск на фронте служило свыше восьмисот тысяч женщин…»

Это не может оставить безразличным никого. Я мысленно опускаюсь перед всеми на колени. Буду жить с благодарностью в сердце моём перед ними. Я перед ними в каком- то вечном долгу. Мы все перед ними в долгу. В долгу перед человеком. И перед памятью.