Гриша Ромашов
Гриша Ромашов был незаурядным мальчиком. Кто-то им восхищался, другие при его имени крутили многозначительно пальцем у виска и говорили: «Чудик и слабак!» Футбольный мяч он не гонял, в лапту и в хоккей неумеха. На пруду у берега полощется, на глубину его не затащишь – плавает слабовато. Но где Гриша преуспел и всем сто очков смог дать – в знании любой техники. Часы отремонтировать – нет проблем! Разобрать мотоцикл, велосипед до последнего винтика и обратно собрать – для него проще азбуки.

Перед войной, в 1941 году, сошёлся Гриша с механиком Чёрмозского леспромхоза Баканиным Петром. Целыми днями пропадал в механических мастерских, обучался токарному делу. Одним словом, в технике он был большой дока, и ребята за это его сильно зауважали. Закончив семилетку, Гриша уже по осени работал в механическом цехе металлургического завода на токарном станке. В 1942 году он возглавил комсомольско-молодёжную бригаду. Сутками не вылезали они из заводских цехов. 

В январе 1943 года Ромашова призвали в действующую армию. Первое письмо в Чёрмоз пришло от него из Казани: «О чём мечтал – всё исполнилось! Всюду первоклассная техника. После учёбы я стану и механиком, и водителем танка Т-34. Буду крепко бить фашистов, защищать Родину! Привет родне и пацанам Советской улицы». После сражения на Курской дуге он уже старший лейтенант, затем его путь лежал через Киев, Варшаву. В конце апреля 1945 года его танк одним из первых ворвался в центр Берлина. Войну закончил в чине капитана, на груди его красовались два ордена, три медали. Все годы войны о нём шла слава как о лучшем механике, смелом и отчаянном командире танка по всей 30-й дивизии и даже 11-й армии. Его гвардейский экипаж Т-34 обратил внимание на себя даже генерала армии Фёдора Васильева. В Белорусси под городом Глуховом танкисты Ромашова в одиночку прорвались в тыл немцам и целые сутки держали в страхе и неопределённости две дивизии вермахта. Вот как рассказывал об этом сам Ромашов:

– Получил задание проникнуть незаметно в тыл немецким войскам, со мной отправились ещё пять танковых экипажей. Но им определённо не повезло. Как только мы проскочили по мосту и выбрались на чужой берег, немцы всполошились, такой шухер подняли! Небо осветили десятки ракет. Проснулась немецкая артиллерия и стала прямой наводкой бить по нашим танкам на мосту. Мост от взрыва рухнул в реку. Одна «тридцатьчетвёрка» улетела вниз, остальные попятились на свой берег. 

Итак, мы одни. В немецкой ловушке? Как сказать. И решил я с ребятами нестандартную ситуацию использовать как можно лучше. Местность лесистая, много оврагов, рощиц, где можно укрыться танку. Наша задача: нашёл мишень – бей. Много фрицев – используй внезапность! Бей умением, а не числом! Это ещё до нас говорил великий русский полководец Суворов. Так мы и поступили.

Как вырвались на оперативный простор, двинулись на артиллерийскую батарею, которая смела снарядами мост в воду. Фрицы не ожидали от нас такой наглости. Да и что им оставалось делать: мы возникли в темноте ночи, как привидение, и давай утюжить, давить пушки, дзоты немцев. Двадцать–тридцать минут, и мы исчезли в ночи. Ищи-свищи нас! 

Спрятались в берёзовой рощице вблизи дороги. Рано утром на рассвете на дороге к реке появились девять грузовых машин с солдатами. Ох и попили мы кровушки у фрицев! Все машины раскидали, пулемёт в руках стрелка Вани Матросова нагрелся до невозможности. Расправились с врагом и лесными перелесками утянулись вглубь обороны противника. Немного подремали, достали карту и давай решать, куда двинуться дальше.

Справа от нас километрах в трёх большой укрепрайон – семь дзотов, три артиллерийские батареи. Решили: пока немцы не догадались, навалиться на них. Сказано – сделано. С этим укрепрайоном мы провозились несколько часов. В конце боя нас окружили пять «тигров» и три самоходки. «Будем уходить!» – скомандовал я. На поле сражения остались искорёженные гусеницами танка дзоты, землянки завалило землёй, загорелись близко стоящие берёзы, затормозили ход и остановились охваченные пламенем две самоходки. Но и нам крепко досталось: пушку скривило, левая гусеница – спасибо тебе, родная, – повреждена, но работает. С грехом пополам уползли в лес от погони. 

Встал остро вопрос: что делать? Выход один: починить танк и снова в бой. «Самойлов, – приказал я радисту, – установи связь с нашей дивизией, я буду говорить с командиром. Остальные ремонтировать танк». В конце второго часа блуждания по эфиру Коля Самойлов, наш радист, всё же зацепился за нашу радиостанцию. Я доложил, что было и что буду делать. Командир батальона Семёнов Иван Петрович поставил перед нами следующую задачу: «Главное – к двенадцати часам ночи отремонтировать танк и подойти к тому месту, где был когда-то мост через реку Лёгать. Дивизия начинает ровно в полночь наступление. Вам следует нагнать страху на немцев, посеять среди них панику».
Днём мы, крадучись, тайно, как нищие на помойке, пробрались к заброшенному танку, осевшему глубоко в землю в глубине овсяного поля, раскурочили его, разобрали, что смогли, и потащили на своей горбушке детали к месту нашего схрона. Перед заходом солнца наш кормилец и любимец Т-34 был готов к бою. Провёл с экипажем инструктаж – и в атаку!

Ровно в полночь тишину ночи взорвали гвардейские «катюши», тяжёлая дивизионная артиллерия где-то позади, за рекой, обрушила огненный шквал на противоположный берег. У немцев началась паника, хаотичное движение. И в этой непредсказуемой ситуации мы незаметно промчались по улицам городка и уткнулись носом в здание городской управы, где находился штаб немецкой дивизии. Стреляла непрерывно пушка танка, пулемёт бил прицельно по освещённым окнам, где метались в растерянности фигуры офицеров-штабистов. Мгновенная атака, и мы уходим по соседней улице в поля и перелески. Под утро фашисты оставили город, и мы соединились с нашими друзьями-танкистами. За этот рейд в тыл врага весь экипаж был представлен к наградам. Пришлось вскоре сверлить дырку в гимнастёрке. После этого ко мне пристала кличка «Гриша-разбойник». Так назвал меня впервые командир дивизии при вручении ордена Красного Знамени: «Никакой военной этики, правил науки – налетел, напугал и разогнал всех. Какой-то былинный и лихой разбойник!» Эти слова по народному телеграфу быстро распространились по батальонам и ротам, и кличка прочно прилепилась ко мне. А друзья-танкисты дружелюбно хлопали по плечу и ободряли: «Растёшь, Гриша! Ещё немного и сравняешься с атаманом донским Стенькой Разиным».

А что касается взятия рейхстага, то его брала пехота. Артиллеристы и танкисты расчищали и прокладывали ей дорогу. К рейхстагу, логову фашизма, стремились все. Каждому хотелось первым ворваться в огромное и мрачное здание. Накануне штурма бойцам был зачитан приказ командарма 3-й ударной армии В.И. Кузнецова: «Командиры части, подразделения, водрузившие флаг над зданием рейхстага, будут представлены к званию Героя Советского Союза».

Фашисты у стен рейхстага расположили миномёты, зенитки, которые били прямой наводкой. Снаряды орудий пробивали насквозь броню танка. Не один наш танк после попадания снаряда останавливался и загорался. Нашему экипажу повезло, и мы прорвались сквозь сокрушительный огонь немцев. За нами через море огня прошли и другие экипажи. В «рукопашной» схватке техники и орудий, если так можно выразиться, победа была за нами. Не проехали мы и ста метров, как раздался взрыв фаустпатрона. Это шестнадцатилетние безусые немецкие мальчишки, подгоняемые арийскими дядьками, вышли на охоту за нашими танками. Мы уверенно двигались по улице, подминая покорёженные автомобили, объезжая обвалы. Впереди, сзади, сбоку рвались фаусты, чечётку били пули по броне. Помогла нам дымовая завеса.

Всего пять минут мы пробирались к рейхстагу, но мне они показались вечностью! Пехота просочилась в здание с разных сторон и, подавляя сопротивление фрицев, пробивалась, отвоёвывая этаж за этажом, к куполу рейхстага. Немцы подожгли рейхстаг, чтобы остановить мощный натиск советских батальонов. Огромное облако чёрного дыма вырывалось из окон. Скоро Знамя Победы затрепетало над разрушенными улицами Берлина. Знамя установили Егоров и Кантария. 

К 30 апреля 1945 года фашистская крепость в основном была взята. Остатки немецкого гарнизона добивали ещё одни сутки. А потом желанный миг нашей Победы. Все кричали, обнимали друг друга, в небо улетали последние пули этой тяжёлой и кровопролитной войны.
*     *     *
После исторической встречи главных союзных войск на реке Эльбе маршал Жуков вызвал адъютанта и распорядился:

– Через неделю будет парад союзников и народное гулянье. За парад отвечает генерал Ерёменко. А тебе особая задача: профильтруй все воинские части и выбери среди солдат и офицеров мастеров классного вождения мотоцикла. Я поспорил с американским генералом Эйзенхауэром, что мои ребята-мотоциклисты будут всех лучше! Немедленно приступай!

В число двадцати четырёх лучших водителей попал и наш земляк Гриша Ромашов. Вручили им всем новые, с иголочки, мотоциклы «М-72», и начались интенсивные тренировки. И пробил звёздный час Григория! В знании техники, в фигурном вождении мотоцикла не было ему равных.

– Вот что, – сказал авторитетно генерал Николаев, – ты, Ромашов, повезёшь знамя нашей дивизии и будешь возглавлять колонну мотоциклистов. Верю, не подведёшь!

Ровно в полдень у центральной площади города Потсдама сосредоточились колонны мотоциклистов для парада. Загремел сводный оркестр, и парад начался. Чеканя шаг, прошли советские, американские солдаты. Англичане удивили всех, точнее, шотландцы, которые чинно продефилировали в полосатых юбках. Наступило время техники. Американцы на «харлеях» строго проследовали мимо гостевой трибуны, за ними англичане – строго и академично. Русские смотрелись отлично: никакой закрепощённости, свобода и маневр!

Бросился всем в глаза идущий впереди колонны мотоцикл Григория Ромашова. Солдат стоял, держа правой рукой древко знамени 5-й армии, левой управлял мотоциклом. Когда Григорий поравнялся с трибуной, он перехватил знамя в левую руку, правой отдал честь. Мотоцикл его по инерции ровно и спокойно двигался вперёд.

– Это что ещё такое? – возмущённо обратился Жуков к адъютанту. – Что он творит! Не солдат, а бандит с большой дороги. Я его накажу за лихие трюки!

– Это Григорий Ромашов из дивизии генерала Васильева.

Генерал Эйзенхауэр через переводчика обратился к Жукову:

– Фантастик! Обе руки в ходу, а мотоцикл, как часы, движется вперёд. Замечательно! Где вы таких солдат находите, маршал Жуков?

Маршал с удовлетворением выслушал одобрительные слова американского генерала, поманил пальцем к себе адъютанта:

– Напомните мне завтра об этом лихаче-мотоциклисте.

Через два дня Григорию перед строем зачитали благодарность от маршала Жукова, вручили подарок – совсем новёхонький мотоцикл «М-72» с дарственной табличкой: «Ромашову Григорию от маршала Жукова Г.К. Потсдам. 1945 год».

Но это ещё не всё. Григорию предоставили отпуск на двадцать суток. На радостях Гриша отметил свою победу с друзьями. Затем снял табличку с мотоцикла и загнал его за приличную сумму майору Конюхову из соседней дивизии. Это был глубоко обдуманный шаг: дома, в Чёрмозе, у родителей пала корова. На деньги, вырученные за подарок Жукова, Гриша решил приобрести новую бурёнку. Сел в поезд – и домой!

Побыл в Чёрмозе всего пять дней. Обошёл всю родню, помог по дому отцу и матери и засобирался в Германию – к своим боевым друзьям. В последний день перед отъездом заглянул на молодёжную вечёрку. Пообщался с редкими друзьями (многие ещё на фронтах задержались), посмотрел на зелёную молодёжь и хотел было откланяться. Но не тут-то было! Соседка по улице, сверстница его, Тамара Новикова, подошла к нему с молоденькой девушкой лет шестнадцати:

– Здравствуй, Гриша! Наслышана о тебе – герой и воин отменный! Узнаёшь, кто со мной? Вижу, что не узнал. Валя Сивкова, твоя соседка.

– Валюшка-незабудка! Неужели это ты? Как изменилась и выросла! Невеста готовая. Погоди малость, демобилизуюсь и к тебе посватаюсь!

– Не обижай, Гриша, бедную девушку!

– Я не шучу! Пошли танцевать!

Встреча как бы случайная двух молодых людей. Это с виду. А чтобы она состоялась, мать Григория, Алёна Никитична, девушку уговорила на вечёрке появиться. Валя Сивкова сначала заупрямилась, не соглашалась, а потом призналась:

– Алёна Никитична, не в чем мне идти на танцы: платья нет, одна юбка холщовая, сшитая бабушкой из мешковины. Появиться в ней – стыд и срам! Я пока ещё деньги не заработала на юбку. Вы ведь знаете мою семью: концы с концами едва сводим! 

Мать Гриши достала из семейного, кованого железом сундука платье и юбку:

– Возьми, девонька, мне не носить – устарела я. А тебе будет кстати. Давай примеривай. Хочу, Валюша, чтобы ты понравилась моему сыночку Грише. Верю, хорошая из тебя получится жена и хозяйка. Вот такую бы Грише!

– Что вы, тётя Алёна! Рано мне о замужестве думать!

– Пора, пора, соседка моя милая! Девичий век короток – быстро пролетит, не заметишь! Скоро женихи с фронтов повалят – успевай оглядываться и выбирать. Вот так-то! 

Валюша подумала немного и… согласилась. Хитрый план матери Гриши был приведён в действие.

Вернулся Ромашов в Потсдам. Его сразу вызвали к командиру полка:

– Куда дел деньги за мотоцикл? – грозно спросил командир.

– Все деньги отдал родителям. Они корову купили, остальные пошли на ремонт конюшни.

– Понятно. Приедешь в часть, там тебе приготовлен новый «М-72». Не вздумай его продать! Жуков узнает – тебе не поздоровится, а с нас, командиров, маршал шкуру сдерёт с кровью и мясом! Дарственную табличку сохранил?

– Так точно! Вот она, со мной, товарищ полковник!

– Понятно. Храни мотоцикл. И не вздумай спекулировать!

В феврале 1946 года Ромашов демобилизовался, погрузил мотоцикл в багажный вагон и поехал домой.

В Чёрмозе его дожидались мать с отцом, невеста Валя, будущая его жена…

