Удивительный человек

Балашова А. Ф.

С этим удивительным, добрым, мужественным и никогда не унывающим человеком я познакомилась во время фольклорной экспедиции, когда училась на 3 курсе филологического факультета МГУ.

Г*у*рова (дев. С*а*вкина) Зинаида Яковлевна родилась в 1924 г. в д. Садов*и*ще Калужской губернии. В годы войны сначала работала на кухне у немцев, была угнана во Францию, а затем – в Германию, где полюбилась хозяйке за хорошую работу. Несмотря на уговоры хозяйки остаться, обещание дать наследство для замужества в Германии, вернулась в многодетную семью. Чтобы не угнали на лесозаготовки на Север, девушке пришлось выйти замуж, поменять фамилию.

Сейчас Зинаида Яковлевна живёт в п. Б*е*тлица Куйбышевского района Калужской области. Недавно получила очередное письмо с фотографиями, в т.ч. из газеты. Зинаида Яковлевна по-прежнему выступает с песнями на праздниках. Может и сплясать. Картошку за 3 дня выкопала. Хотя весной будет праздновать своё 90-летние.

Правда теперь дочь Людмила запрещает Зинаиде Яковлевне сажать картошку. Но от работы в огороде Зинаида Яковлевна отказываться не собирается. Воистину «не стареют душой ветераны»!

Зинаида Яковлевна – удивительный собеседник, замечательный информант не только для фольклориста. По её воспоминаниям можно написать замечательный роман. Её рассказы, записанные Любовью Федоровной Миронихиной, вошли в вышедший в 2010 г. сборник «**Из** **первых** **уст**: Великая Отечественная война глазами очевидцев». Рассказ о русалках, который я записала со слов Зинаиды Яковлевны, опубликован в журнале «Живая старина» в № 3 за 2013 г.



Меня очень растрогал привет, который Зинаида Яковлевна передала мне, когда к ней приехала аспирантка МГУ Татьяна Соболева. Татьяна в тот же вечер переслала мне по электронной почте диктофонную запись.

Гостеприимная хозяйка (работала раньше поваром), она и косит сено на своём участке, так как дочь с зятем и внучкой живут в Калуге, и поёт в местном хоре. По просьбе и споёт, и станцует. Расскажет и о войне, и о любви; и сказку вспомнит.



На фото З. Я. Гурова с травкой кукушкой и А. Ф. Балашова

Зинаида Яковлевна рассказала о местном обряде, который называется «похороны кукушки». К птице он никакого отношения не имеет.

«Наряжали на Ш**о**стые такую-то. Пл**а**тьицо делали. Р**я**быя. А основание какое – корень. Его ж с корнем вырывали. И там основание есть – и мужское, и женское, как ножечки. Надо ж подсмотреть. Только надо полностью выкопать с корнем. И сажали, и поливають. [Так гадали беременные о том, кто у них будет]

Я сама закапывала эту кукушку. Это ещё в детстве. Мне было лет 14. Ну, такая. Загадывали: в**ы**дить ли Аня замуж, Шура или Вера. У нас много было старше мене. На любую. И закапывали во ржи. Я с подругой говорю: «Вы все туда».

А мы тут сидим. А реб**я**ты кара**у**лють – куда ты. Х**о**чуть выкопать. Мы просид**и**м. Они туда бег**у**ть. Мы – в другой угол. Пос***о***дим. А потом пройдёть сколько время – идём смотреть: «Ну, Нюр, замуж выходишь». [Ребятам не удалось найти и выкопать траву]

Записала А. Балашова во время фольклорной экспедиции МГУ в 2008 г. в Куйбышевский р-н Калужской обл.; п. Бетлица. В текстах (здесь и далее) сохранены особенности говора.



Как варила немцу еду

Варила немцу макароны. Мен**е** ж оставил. Я не знала, сколько. Я ж нигде поваром не работала тогда[[1]](#footnote-1). Дома ж варили похлёбку в чугунах – да печку ж топили. Ни г**а**зу не был**о**, ни плиток таких н**е** было. Вот. Печка – да и всё.

А тут собирается. Лук чистили, резали, добавляли там. Морковку мыть. А то ножиком мелко порежеть. А сколько засыпал? Принесёть – и сразу сыплёть. Я не обращала внимания. А тут захотелось ему на фронт съездить. Это в Бетлице.

Я ж в Садовище ещё в батькином доме жила. Это ж я после войны выстроила. В ’56-ом родила Людку, получила декретные. Лес клеймили – вывозили сюда, а то ж ничёго не было. Бетлицу после войны построили. А тут лес был. Грибы собирали.

Ну вот. Ничего ж не знала.

А он говорит:

- Сваришь суп! Ну свари!

Кастрюля большая. Тушёнки банку принёс. У кладовку ключ отставил. Иди в кладовку – бери. Но я не одна б**ы**ла. И там Аня.

Я говорю:

- Ань, сколько?

Аня - женщина б**ы**ла. У неё ребёнок пять лет. Там ей дали комнату. Девочку Валей звали. Валя живая, только она в Риге живёть сейчас.

Я говорю:

- Ань, сколько?

А она:

- А чёрт его знаеть, сколько.

Ну, я пошла, принесла. Наломали, зас**ы**пали.

Ой, распёло! Ну, это ж как каша. Ещё он не разварился дюже. А уж напёрло. Ну, я говорю:

- Всё!

А вода стояла. Бульон стоял, там кости обваливали – и тушёнка. Так что они хорошо питались. Вот. И я в ведро наливаю. Говорю:

- Иди, посмотри. Никого нету?

Немцев не было никого – все у**е**хамши были. А наши жители ходили тут, с посёлка таскались по Бетлице.

Скажуть:

- Что она т**а**ма?

Я говорю:

- Иди, посмотри!

Лопаты взяли – выкопали за уборной. Снесли, вылили, закопали. А сюда прихожу – бульон слил**а**, ещё воды долил**а**. Его ж варить много нельзя. Заправила.

Приехал. Ага.

- Гуд шнейц. Вкусно.

А потом уж молчу, молчу, думаю, сразу не буду говорить.

Неужели он не пон**я**л, что столько я выгрузила. Там же у их всё в ящиках было.

Потом опять собирается.

- Не, - говорю, - Алберт. Поставь мне, сколько варить, а то я не знаю.

- Ты ж варила.

Я говорю:

- Варила – и боялася. Ну, признаться боялася, что сварила. Вот так-то, дочь. Ой, Господи! Как вспомнишь!

**Участие в выборах после возвращения на Родину**

*Конечно, я сделаю тебе пару чудесных стройных ножек, - сказала Колдунья. – Но сперва, дитя моё, ты должна отдать мне свой голос.*

*И бедная наивная Русалочка отдала свой голос за Морскую Колдунью. А та, конечно, никаких предвыборных обещаний и не думала выполнять.*

*П. Бормор. Книга на третье*

Я на выборах была в Хат**о**же [деревня – А. Б.], ещё когда Берия был, ещё Сталин живой был.

А я, знаешь что? Не понимала. Я только из Германии приехала. Это было в 47-ом году? Нет, раньше!

Знаю, что пять кандидатов, надо было голосовать. А надо было вычеркнуть двух – во, как вот сейчас. Сейчас, видишь, одного пишуть. А тогда - то три, то пять.

Ой, сколько я пережила! Я ж не знала! Я думала: надо вычеркнуть. Ну, я взяла троих: раз – раз – в бюллетн**ю** этом.

А тут одна подошла, она наша, но она была уродливая, родилась какая-то: у неё не было стан, а прямо был, и как-то она, рябыя (её оспа катала в детстве). Марусей звали. Как-то ходила, как черепаха. Вот так-то вот двигалась. А выучилась. Наверно, 7 классов окончила – и на бухгалтера, в «Заготлён» работала. Наша, деревенская.

Подходить и говорить (а мы голосовали в Хатоже у школе). Она подходить, на мене и говорить:

- Пойдём в уборную.

Я говорю:

- Пойдём.

Я говорю:

- Марусь, кого ты вычеркнула?

А она на мене так глаза поставила, говорить:

- А зачем?

Я говорю:

- Марусь, я ж троих вычеркнула.

Она говорить:

- Стихни, молчи!

Это ж я в Германии была, нас как трофейных считали, презирали! Это ж хоть сейчас, Господи, хоть помалу заплатили, что работали, трудились. О! Ли-и-хо!

А пошли мы к шести часам утра голосовать: тогда голосовали. Вот. Что делать?

Прибегаю домой – ни пить, ни есть. У мене аж температура, как она сказала:

- Никому не говори! Ты знаешь, тебе так сердются, что там ты была вроде…

Никого не надо было… Надо было чистый лист свернуть и отдать.

- Маруся, - я говорю, - милая, никому не говори! Я ж не знала… Что мне теперь делать?

Она говорить:

- Молчи!

А какое молчи? Прихожу домой, залазию домой, в Садов**и**ще [деревня – А. Б.], ещё ж была не замужем, тут-то как раз перед замужеством перед этим…

- Что ты? Давай завтракать!

Я говорю:

- Я не хочу!

А потом лежала – лежала на печке и думаю:

- Догадаются, что уб**е**гла.

А я ж танцорка! Я ж и «Саратова», и «Русского», и «Цыганочку» всегда плясала. Думаю:

- Что ж я убегла? Там же гармошки, там же всё, только танцуй, пляши!

И ну-ка опять в Хат**о**жу побегла. А это что б**е**гла? Нервы… Прибегла туда. А там один мене солдат, Гришка, «Саратова» любил танцевать:

- И где ты? Я тебя искал тут.

Не завтракамши, голодная. Ты понимаешь, когда настроения нету. Я говорю:

- Гриша! У меня ничё не получится! У мене ноги болят. Это ж на ум каждая частушка должна тебе. Одну споёшь (и он частушки пел, надо перепевать всё)… И во и ё!

Я, наверно, с месяц… Один ещё учил мене, когда в школу ходила, наверно, ещё в седьмой класс, на лыжах мы ж физкультуру делали – катались. А у мене ж варежек тогда-то не был**о**. А у мене руки замёрзли, говорю:

- Иван Иваныч (фамилия Ипатов был)! У мене развязались лыжи…

Это ж ещё перед войной было. Брешу. А он в комиссии, где выборы, сидел. Думаю, пойду к Ивану Иванычу… Он учитель, но он добрый был. Я ему расскажу, думаю, что он скажет. А потом думаю: не буду! Опять к этой Маруське. Эта Маруська, она никогда не плясала: она убогая.

Я говорю:

- Лихо, Марусь, я пойду Ивану Иванычу (с ей беседовала, только с ей)…

- Сядь! Никуды не ходи! Никакого виду не давай! Я тебе что говорю!

<…>

Такие интересные рассказы, а также песни, в т. ч. о войне, сказки я услышала от Зинаиды Яковлевны. Найдите время послушать рассказы своих бабушек и дедушек. Поговорите с ними. Запишите их истории, их голос. Пока не поздно…

1. В числе послевоенных профессий Зинаиды Яковлевны – работа поваром. – А. Б. [↑](#footnote-ref-1)