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Родная чужая земля 

Документальный очерк 
  Моя  Родина - Алтай. Прекрасная и щедрая земля. Здесь для меня начался мир, начался я сам,  здесь живут  родные  мне люди, здесь мой дом, мой лицей, мои друзья. До недавнего времени мне казалось, что  ничего ближе всего этого быть не может.  

   В  предпраздничные дни Великой Победы отец достал из шкафа  фотографии и документы, завернутые в пожелтевшую, совсем ветхую газету. Так уж случилось, что я впервые видел реликвии  семейного архива. Со старых фотографий на меня смотрел мой дед, Дмитрий  Иванович Скакун, солдат далекой войны, не вернувшийся с фронта. Был он тогда молодым, веселым парнем.. 
   «Рано утром, когда все еще спали, я выходил во  двор нашего деревенского  дома и смотрел,  как над синеватой далью леса   поднимается  солнце. Мне нравилось  на него смотреть, видеть, как первые лучи падают  на деревья  и  как играют светом стволы сосен, и такое было чувство,   что это не может  кончиться никогда.   

  Раньше меня  всегда считали странным. Чудаком. Когда я  был еще  маленьким, мне казалось, что земля живая, теплая, и по ней надо ходить осторожнее.  Поэтому  я снимал  обувь. В любую погоду, в любое время года, по траве, снегу, осенним ледяным колеям, нащупывая, улавливая скрытую глубоко жизнь.   Бывало,  только  светает, а я уже на улице, топчусь   босиком у калитки.  Так я учился    чувствовать  и понимать  окружающий мир.  Было мне шесть лет. Жили мы с мамой и двумя сестренками возле самого леса, за которым  тянулся большак  и текла  река Колманка. Наш отец ушел воевать с фашистами. Я не знал, кто они, эти самые фашисты, только боялся за маму и сестренок и верил, что отец никогда не пустит их в нашу Колманку. И очень гордился перед другими ребятами, потому что от отца с далекого Карельского фронта приходили серые треугольнички,  над которыми плакала мама и от которых пахло незнакомо и горько. Позже я узнал, что отец воевал  в 186 стрелковой дивизии.  
Жилось нам без отца трудно, голодно. Мы   ждали лета: тогда можно  было взять корзинку  и пойти с сестренками   в лес по грибы  и ягоды.  И это  было  для нас  настоящим  счастьем. 

   Помню старое радио в кухне, которое  с замиранием сердца  слушали все вместе, радовались  победам  наших войск.  Я не сомневался, что  русские города освобождал мой отец, которого помнил  сильным,  ловким, умелым работнтком.. Лишь много времени спустя я осознал огромную беду, которую  однажды принес хромой почтальон  Весенин в своей потрепанной сумке. Мама громко плакала в соседней комнате, а мы с сестрами сидели, обнявшись на кровати, и боялись подойти к ней.    Через четыре месяца мамы  не стало, соседки плакали над ней, лежащей в комнате и произносили странное для нас слово: « надорвалась».  Так  мы остались « горькими сиротами», как сказала старая  Петровна.  Меня и сестер    распределили по разным детдомам:  я остался в Бийске, а их отправили в Алейск.  Я все не мог привыкнуть к мысли о неизбежности своего одиночества, много раз   босиком   по льду и снегу бежал  домой, надеясь увидеть  сестер, вернуться в родную Колманку.  Меня  раз за разом возвращали  обратно, ругали, уговаривали, стыдили. А потом   перевели  в другой детский дом,  ближе к  Уралу. 

Так  вышло,  что в родные края я вернулся только годы спустя, осел в Бийске, завел семью. Съездил в Колманку, нашел могилу матери, с трудом разыскал младшую сестру Катерину. Сын Петровны, добрый человек, сохранил адрес детского дома, а там по архивам восстановили утраченные документы, разыскали в Барнауле мою Катьку. У Петровны сохранились и  фотографии родителей, метрики, письма и та самая похоронка  из далекой Карелии, которая  изорвала мамино сердце, разрушила наше детство. Не рассказать,  с какой болью я вглядывался в  
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фиолетовые чернильные строки, последнее упоминание об отце.  Он  без вести пропал под неведомым городом Олонцом   и, наверное, лежал в чужой, холодной - чудилось мне - земле.  Другого объяснения  я найти не мог, ведь со дня окончания войны прошли годы, а он все не возвращался, не давал о себе знать.  Постепенно  боль потери утихла, рана в душе  стала затягиваться,  горе забывалось  за каждодневной суетой. 
  Катерина как - то вернулась из отпуска и позвонила мне. По  ее голосу я понял: что - то стряслось. Собрался в два счета, поехал без лишних вопросов. Оказалось,  она отдыхала на озере Селигер и ездила  с подругой в Петрозаводск и Олонец.  Имени  отца  на плитах братской могилы на Зарецком кладбище  найти  не удалось. Поплакали, цветы положили и взяли с собой горсть земли от подножия обелиска в Олонце.  Земля была сухой, желтоватой. А на ощупь - теплой, живой! Земля, политая родной  отцовской кровью. Земля,  навсегда принявшая его, нашего дорого, любимого.  

   Катерина продолжала искать отцовские следы, куда - то писала, дошла до Министерства Обороны, московских архивов.   Узнала, что в Книге Памяти Карелии (т. 2)  отец  не упоминался.  Позже мы отправили запросы  в Архивное управление при Совете Министров КАССР, в  Центральный  государственный  архив КАССР с просьбой помочь разыскать документы геройски погибшего в боях за Карелию   Скакуна Дмитрия Ивановича, 1910 года рождения, уроженца села  Колманка   Бийского района Алтайского края. Надеялись, что найдутся свидетели гибели отца, кто - то вспомнит высокого, статного, веселого моториста с Алтая. И до сих пор надеемся, что найдется дорогая могила, куда мы с Катериной приведем свих детей и внуков, расскажем им о герое - деде, защищавшем  их, еще не родившихся,  от безумия фашизма. Теперь вот тебе, сын, отдаю наше святое, что придется хранить тебе, - закончил отец и протянул мне невеликий сверток в старой газете.  - И еще запомни, сынок: нет на свете чужой земли, везде она живая и теплая. Потому что согрета  дедовой и отцовской кровью, жизнью. Мне вот  давным - давно, в детских снах являлась загадочная Карелия, где по лесам, болотам  и берегам озер идет с тяжелым бронетанковым ружьем мой богатырь -  отец, победитель всех на свете врагов. И сейчас еще сниться, бывает…»  
    Я знаю, что однажды поеду в далекий город Олонец и босиком пройдусь по родной чужой земле, как делал это  в детстве мой отец. И расскажу об этом своим сыновьям и дочерям, чтобы и им снилась прекрасная Карелия,  далекая и близкая.    
Приложения: фотографии из семейного архива 
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Довоенная фотография Дмитрия Ивановича Скакуна 

Семейное фото Скакунов 
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 Скакун Д. И. на фронте (1942)
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Скакун Д. И. со вторым номером Петрушенко (1942) 
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