**Страницы живой истории**

Память поколений, судьба страны, история семьи. Осмелюсь утверждать, что для многих моих сверстников это пустые слова, что-то далекое, не касающееся их лично. Не раз мне приходилось слышать от ребят такие слова: « Мне не нужно изучать историю, я ведь хочу стать программистом, экономистом, юристом…» Возражая этим утверждениям, я всегда привожу в качестве примера легенду о манкуртах, описанную Чингизом Айтматовым в романе «Буранный полустанок». Согласно легенде, пленнику обривали голову и надевали на неё кусок шкуры верблюда. На палящем солнце верблюжья кожа сжималась, сдавливая голову, причиняя невыносимые страдания. Через какое-то время жертва теряла память о прошедшей жизни и становилась идеальным рабом, лишённым собственной воли и безгранично покорным хозяину. Слово «манкурт» употребляется для обозначения человека, потерявшего связь со своими корнями, забывшего о своём родстве. Нельзя допустить, чтобы наше поколение тоже превратилось в манкуртов, но уже по собственной воле. Отрекаясь от родных, от своей культуры, от своей истории мы можем превратиться в тех самых рабов, слепых исполнителей чужой воли, в «Иванов родства непомнящих». Поэтому сегодня так важно сохранить историю Отечества, особенно память о Великой Отечественной войне, страницы, истории которой стремятся переписать сегодня многие

политологи на западе.

Ученые подсчитали, что за всю историю человечества только около 300 лет на земле не было войны. Самой страшной, самой кровопролитной была Вторая мировая, которая унесла жизни более 28 миллионов советских людей. 74 года прошло с тех пор, как отгремели последние залпы сражений, но не ушла Великая Отечественная война 1941-1945 гг. в историю. Вспоминаю слова, сказанные учителем на уроке истории: «Война длилась 1418 дней. Каждую минуту погибало 10 человек. Каждые 6 секунд война уносила одну жизнь.»

Наверное, почти в каждой семье есть бесценные реликвии, которые помогают хранить память о минувших днях. Я знаю о войне только по рассказам родных, фильмам и книгам, но хорошо понимаю, что война – это всегда боль, разрушение, невосполнимые потери близких людей, да и для тех, кто прошел войну, она не проходит бесследно. Яркое тому свидетельство – судьбы людские.

Архипова Антонина Максимовна родилась в маленькой деревушке Брянской области 20 мая 1922 г. Семья состояла из семи человек: отец, мать, три брата (Александр, Николай, а имя третьего брата не помнит), Антонина и маленькая сестра Раечка, при рождении которой мать умерла. С тех пор Антонина Максимовна заменила своей сестрёнке и мать, и няньку. По рассказам Антонины Максимовны, Раечка и не догадывалась, что Антонина – это сестра. Узнав правду, Раечка долго не могла поверить, всё равно считала Антонину своей матерью.

После смерти матери отец женился снова, но мачеха не очень жаловала сирот. Жили бедно, ели мерзлую картошку, которую ходили собирать ночью на поле. Делали лепёшки из опилок, воды и муки. Антонина Максимовна всегда ела мало, стараясь накормить маленькую сестрёнку. Ей казалось, что стыдно есть больше Раечки. Когда началась война два брата ушли в лес к партизанам и больше не вернулись. Антонина Максимовна проводила их до пролеска и больше о них ничего не слышала. Домой вернулся лишь старший брат и жил в той же деревне. Последний раз Антонина Максимовна получила от него фотографию в 1962 году. С тех пор связь с ним пропала. С первого выпуска передачи «Жди меня» и по сей день Антонина Максимовна очень внимательно смотрит её, надеясь хоть что-нибудь услышать о братьях.

В 1943 году деревню захватили немцы и всю молодёжь увезли в концлагерь (не помнит название точно). Антонина Максимовна никогда не расставалась со своей маленькой сестрой, малышка тоже оказалась в концлагере вместе с ней. Вот как вспоминает она те дни: «Везли в вагонах стоя очень долго. Немцы издевались над нами: заставляли работать по 12-18 часов в день – рыть окопы; слабых били плетками, больных убивали, кормили похлебкой из травы, хлеба мы почти не видели. В 1944 г. наша армия стала наступать и подошла близко, нас вывезли на опушку леса, построили в шеренгу и начали расстреливать. Я упала первая от испуга, потеряла сознание, и пули меня не задели. Падая, я собой закрыла сестрёнку, так и спаслись. Когда очнулась, то вокруг было много кровавых тел. Я ничего не понимала, видимо, была контузия, потом услышала русскую речь - «Есть кто живой?», но отвечать боялась, думала, что это переводчики. Затем, всех кто остался жив, проводили в вагоны, дали по кусочку хлеба и сырой свеколке. Вначале мы есть боялись, думали отравленное, но потом голод победил. В конце концов поняли, что это наши, русские». Состав отправили на юг, так Антонина Максимовна оказалась в ст. Старощербиновской. Жили у совсем незнакомых людей, потом переехали в Новощербиновскую и долгое время жили в доме у священника.

Устроилась работать на ферму колхоза имени Димитрова дояркой, тут же ей выделили комнату, где и жили они с сестрой Раей. Работала за трудодни. В 1961 году построила маленький домик. Антонина Максимовна получила почетное звание «Ветеран труда», неоднократно награждалась Почётными грамотами за высокие надои, являлась победителем соцсоревнований. В её трудовой книжке всего две записи: «Принята дояркой в колхоз Димитрова, май 1945 года» и «Уволена ввиду ухода на пенсию».

Личную жизнь Антонина Максимовна устроила только после того, как вырастила сестру. Антонина Максимовна вышла замуж, воспитала двоих детей. Антонина Максимовна признана правительством Германии узницей фашизма (по архивным данным на нее заведено дело №440207), у нее было удостоверение. Однако документы не сохранились, так как дом, в котором жила раньше, сгорел во время пожара. Мы с дочерью Антонины Максимовны послали запрос в Москву, чтобы снова восстановить удостоверение, получить данные о лагере, но ответ до сих пор не пришёл. В 2006 г. ей выплатили денежную компенсацию. Этим занимался Российский фонд взаимопонимания и примирения, который прекратил свою деятельность в 2011 г. Но никакими деньгами не измерить пережитое, утраченное здоровье и потерю родных. Она всю жизнь боится голода и по сей день покупает продукты питания, всего впрок. Даже если остаётся сухой хлеб, сухарики, Антонина Максимовна всё прячет и со слезами на глазах говорит: «Вы просто не знаете, как это страшно, когда кушать нечего». Когда она смотрит фильмы о войне, плачет и говорит, что этот ужас никогда не забыть, а вспоминать до сих пор страшно.

История моей героини тронула меня до глубины души! Ей я посвящаю свое стихотворение «Узникам фашизма посвящается..»

Они не знали радости и счастья,
И детства сладость не смогли испить,
Наполненная горестью несчастий
Жизнь, как котят, пыталась их топить.

В глазах не видно ни одной слезинки!
«Народ сей сильный!» - удивлялся враг.
У них болели руки, ноги, спинки,
А жизнь давила, ускоряя шаг.

Окопы рыть им ма́лым приходилось,
И крошку хлеба получать взамен.
Им без войны страна лишь только снилась,
Держава мощная, не гнущая колен.

Они ведь дети, Боже, понимаешь?
В концлагеря судьба их привела…
Подняв глаза, они не умирали,
А лишь о мужестве просили небеса.