
Он погиб в далекой Польше. Погиб весной 1945 года. И мы идем с 
гвоздиками к Монументу Славы павших воинов-сибиряков в Новосибирске. 
Мы несем цветы моему дедушке, Ивану Васильевичу Павлухину. 

 
 

«Белеет ли в поле пороша, 
Иль гулкие ливни стучат, 
Стоит над горою Алеша, 
В Болгарии русский солдат…» 

 
Мои двоюродные бабушки пели так, что захватывало дух. Вторил им только 
один мужской голос – голос моего деда. Они всегда пели «Алешу» в День 
Победы. Пели, не обращая внимания на слезы. Пели для Ивана и о нем, об 
Иване. 
Про солдат, оставшихся в Польше, песен не написано. А их – наш – солдат 
Иван навеки остался в той далекой земле. Но есть там памятник павшим. И к 
его подножью тоже несут цветы. Один из них – для него, для Ивана! 
Далекая сибирская деревенька Светлая Грива: ни разу в своей жизни я не 
видела места, где родились мой дед и его старшие братья, откуда уходили на 
фронт вначале прадед Василий Дмитриевич, а затем – его сыновья. Мой 



дедушка был очень маленьким, чтобы отчетливо помнить своего родного 
брата Ивана. Последний из братьев Павлухиных - мой дед,  родился в марте 
1943 года. Последний сын фронтовика Василия Дмитриевича и матери – 
героини, удостоенной ордена Материнской славы Натальи Федоровны.  
  Иногда он рассказывал дочерям о свое брате: 
-Такой высокий, просто огромный, он поднял меня на руки, подкинул под 
самый потолок и сказал серьезно: 
-Береги сестер, братик. Я скоро вернусь. И войне скоро конец, добьем 
фашистов – и приеду… 
А мне и было-то всего два с небольшим годика, но Аннушка, Дуся, Зоя, 
остальные сестры  так часто об этом рассказывали, что мне кажется, будто я 
и сам это помню.  Иван приехал тогда  на побывку после ранения, на 
несколько дней. Он уезжал в твердой уверенности, что вернется через три – 
четыре месяца, встретится с братом – фронтовиком, обнимет мать и отца, 
сестер. Шел 1944 год. А потом, весной, когда гремели салют за салютом в 
честь освобожденных городов, в дом принесли страшную весть… 
Эти рассказы моего дедушки, его воспоминания о брате Иване, о 
послевоенном детстве я знаю от своей мамы – дед умер до моего рождения. 
Но живы сестры Ивана, мои двоюродные бабушки Евдокия, Валентина и 
Любовь, живы племянники, двоюродные внуки и внучки, правнуки.  Мы, 
дети детей и внуков,в принимаем эстафету их памяти! 
Имя Ивана Васильевича Павлухина  - среди тысяч имен на  Монументе Славы 
в Новосибирске, такое родное. Я едва научилась читать, когда нашла его, 
побывав на там экскурсии. А совсем недавно случилось еще одно событие   - 
в гостях у дяди нам с сестрой дали шкатулку с фотографиями и несколькими 
листочками, свернутыми в треугольники, с полустертыми от времени 
буквами. 
-Вы почти взрослые, вы должны это увидеть, - сказал нам дядя. – Теперь 
ваша, внуков и правнуков очередь помнить и беречь. 
Я читала в книжках читала о солдатских треугольничках – письмах с фронта. 
Но вот  держу в руках хрупкие странички и понимаю, что писали их в 
коротких перерывах между боями, дописывали под пулями, рисковали 
жизнью, чтобы доставить в глубокий тыл, в далекую Сибирь.  С трудом 
разбираю строчки, написанные химическим карандашом: «Не обижайте друг 
друга,  Валюша, Зоя, Дуся, Маша, Нюра, берегите себя и мамочку с папой, вы 
ведь уже совсем взрослые, помогайте друг другу. Я скоро вернусь. Мой 
горячий боевой привет всем. Мы в 18 км от Берлина, совсем скоро добьем 
врага…». 
Лист плотнее – «Красноармеец Иван Васильевич Павлухин! Вам, участнику 
боев за овладение столицей союзной нам Польши городом Варшава – 
важнейшим стратегическим узлом обороны немцев на реке Висла , приказом 



Верховного Главнокомандующего Маршала Советского Союза товарища 
Сталина от 17 января 1945 года приказом №223 объявлена  благодарность». 
Каким страшным было горе родных, когда они получили «похоронку» - 
известие о смерти сына и брата. У меня и сейчас сжимается сердце, когда я 
пытаюсь себе представить  те минуты. Но я помню и строки – завет: 
«Берегите друг друга. Помогайте друг другу. С любовью, Иван!». 
Я верю, что они адресованы и мне! 


