Солдатики

                Всё в будущем,  
                за морем одуванчиков.  
                Мне кажется, что я – один из мальчиков.  
                Александр Кушнер  
  
Нам снились воины, бои в развалинах.  
Кричали воины: «Вперёд! За Сталина!»  
И прорастали мы из камня битого,  
Из фотографии отца убитого.  
Ах, сны огромные, послевоенные!  
По нашим улицам шагали пленные.                  
Наш бедноватый рай трещал атаками.  
Мы всё татакали, а мамы плакали.  
В солдатиков играли мы, в солдатиков!  
Катали пулечки из липких фантиков.  
Война опять звала в свои пожарища,  
Где у солдатика – лицо товарища…  
И сами мы судьбу свою накликали.  
Стальные скрипки вволю попиликали.  
Не оловянные сражались лейтенантики.  
В чужой земле гниёт зерно романтики…  
Так далеко от мам своих зарытые,  
Изломанные мальчики, забытые –  
Не вспомнить имени, не вспомнить отчества.  
Служить Отечеству – путь одиночества…  
В руинах времени не спят мечтатели.  
Царица-боль взошла, и снится матери, –  
Звездою мальчик стал. Любви! – не мщения.  
Дух захватило от высот,   
Высот прощения…
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На вокзале, на вокзале  
Набирали кипяток.  
Там толкались и кричали,   
И опять ревел гудок.  
  
Грохотала, скрежетала  
Новой битвы шестерня,  
Но беззвучное звучало:  
«Только помни, жди меня».  
  
А над всеми – небо! Небо!  
Исцеленье, высота.  
В тихом слове – кротость хлеба  
От пяти хлебов Христа.  
  
Перетерпим это лето.  
Перетерпим этот век.  
Перетерпим, ждал бы где-то  
Верный, милый человек.  
  
И в бинтах, в обрывках бреда,  
В снах, холодных, как зола,  
Мы спешим, как пёс по следу,  
За остатками тепла.  
  
Кто забыт – вернётся тенью  
В дом холодный без огня…  
Но и в небо есть ступени:  
«Только помни, жди меня».

Дорога навеки

Нас делали старше военные марши.  
Стучат барабаны о юности нашей.  
Зачем и куда? Ответ у порога:  
Призванье мужчины – война и дорога.  
Пусть флейты бравурно готовятся к бою.   
Лишь вашу улыбку я взял бы с собою.  
Вы смотрите грустно, вы смотрите строго,  
Такою и будет эта дорога.  
Дорога на годы, дорога навеки,   
Лишь тёмное небо, бессонные реки,  
Лишь стук эшелона, и в нём все ответы:  
Не с вами закаты, не с вами рассветы…  
И всё же спасибо ветрам и дороге:  
Не так уж и мало в конечном итоге,  
Где тайная нежность и тайное имя,  
Где люди, как листья, ветрами гонимы.  
Крупинки, снежинки военной метели, –  
Запомнить друг друга почти не успели,   
Но, если бы вы меня полюбили,  
Меня б ни за что на войне не убили…
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