Солдатики

                Всё в будущем,
                за морем одуванчиков.
                Мне кажется, что я – один из мальчиков.
                Александр Кушнер

Нам снились воины, бои в развалинах.
Кричали воины: «Вперёд! За Сталина!»
И прорастали мы из камня битого,
Из фотографии отца убитого.
Ах, сны огромные, послевоенные!
По нашим улицам шагали пленные.
Наш бедноватый рай трещал атаками.
Мы всё татакали, а мамы плакали.
В солдатиков играли мы, в солдатиков!
Катали пулечки из липких фантиков.
Война опять звала в свои пожарища,
Где у солдатика – лицо товарища…
И сами мы судьбу свою накликали.
Стальные скрипки вволю попиликали.
Не оловянные сражались лейтенантики.
В чужой земле гниёт зерно романтики…
Так далеко от мам своих зарытые,
Изломанные мальчики, забытые –
Не вспомнить имени, не вспомнить отчества.
Служить Отечеству – путь одиночества…
В руинах времени не спят мечтатели.
Царица-боль взошла, и снится матери, –
Звездою мальчик стал. Любви! – не мщения.
Дух захватило от высот,
Высот прощения…
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На вокзале, на вокзале
Набирали кипяток.
Там толкались и кричали,
И опять ревел гудок.

Грохотала, скрежетала
Новой битвы шестерня,
Но беззвучное звучало:
«Только помни, жди меня».

А над всеми – небо! Небо!
Исцеленье, высота.
В тихом слове – кротость хлеба
От пяти хлебов Христа.

Перетерпим это лето.
Перетерпим этот век.
Перетерпим, ждал бы где-то
Верный, милый человек.

И в бинтах, в обрывках бреда,
В снах, холодных, как зола,
Мы спешим, как пёс по следу,
За остатками тепла.

Кто забыт – вернётся тенью
В дом холодный без огня…
Но и в небо есть ступени:
«Только помни, жди меня».

Дорога навеки

Нас делали старше военные марши.
Стучат барабаны о юности нашей.
Зачем и куда? Ответ у порога:
Призванье мужчины – война и дорога.
Пусть флейты бравурно готовятся к бою.
Лишь вашу улыбку я взял бы с собою.
Вы смотрите грустно, вы смотрите строго,
Такою и будет эта дорога.
Дорога на годы, дорога навеки,
Лишь тёмное небо, бессонные реки,
Лишь стук эшелона, и в нём все ответы:
Не с вами закаты, не с вами рассветы…
И всё же спасибо ветрам и дороге:
Не так уж и мало в конечном итоге,
Где тайная нежность и тайное имя,
Где люди, как листья, ветрами гонимы.
Крупинки, снежинки военной метели, –
Запомнить друг друга почти не успели,
Но, если бы вы меня полюбили,
Меня б ни за что на войне не убили…

Евгений Иваницкий