Тетрадка

Детям Великой Отечественной войны посвящается

Пять лет назад у Ивана не стало бабушки, и достался ему в наследство деревенский дом. Дом небольшой, с печным отоплением, изрядно прохудившийся и покосившийся от старости, когда-то построенный недалеко от речушки Оскол, но после строительства плотины оказавшийся на берегу Старооскольского водохранилища.

Два года ездил Иван в деревню, как будто в гости: отдохнуть, порыбачить. А на третий в доме начала протекать крыша, и решил Иван, что пора за него браться по-хозяйски.

Закупил материалы, нанял себе помощника, и в тот же год они фундамент справили: ростверк залили, нижние венцы заменили, отмостку сделали. Ну, а в прошлый год дело и до кровли дошло.

Майские грозы отшумели, дни установились жаркие, и, взяв отпуск, Иван приехал на малую родину. В первый же день работники освободили кровлю от ветхого шифера. На второй Иван решил навести порядок на чердаке, а попросту — избавиться от лежавшего там старья и хлама. Чего там только не было: чугунки, ржавые вёдра и трёхколёсный велосипед. Из картонных коробок выглядывали банки, ботинки, старые игрушки и виниловые пластинки. Особнячком стояли ломаные стулья. И всё это добро бережно окутывало одеяло из пыли, а паутины и рыбацкие сети преграждали путь непрошеным гостям. Иван избавлялся от всего, что попадало под руку, не задумываясь. И лишь когда дело дошло до маленького чемоданчика, его сердце вдруг замерло. Иван видел его и раньше, когда был совсем ребёнком. Там лежали фотографии его бабушки. Как чемоданчик оказался на чердаке, Иван не знал, но обрадовался находке.

Он бережно смахнул пыль, присел на один из ломаных стульев и поднял крышку. Под открытым небом лица с чёрно-белых фотографий смотрели на Ивана как-то по-особенному, с видимым только ему душевным теплом и трепетом. На удивление Ивана, под россыпью фотографий его ждал любопытный свёрток. На самом дне чемоданчика, аккуратно завёрнутая в платок, лежала тетрадка с записями. Записи тяжело было прочесть: бумага пожелтела, а чернила поблёкли. Но осмыслить написанное не составляло труда. Это был дневник его бабушки. Дневник о своём тяжёлом, страшном и взрослом детстве. Дневник, где первая запись совпадала с началом Великой отечественной войны. На тот момент Ваниной бабушке было десять лет.

Бережно перелистывая страницы, Иван не мог сдержать слёз…

1941 год

22 июня. Днём по радио объявили о войне с фашистской Германией. Люди волновались. Шептали: «Война… война…». Не понимали, что делать. Не верили. Вечером мама собирала отца в дорогу. Мне было страшно, и Васятка плакал.

23 июля. Сегодня мы проводили папу на пункт формирования. Мы его безумно любим. Было много людей. Было душно и тесно. Плакали все. А кто-то кричал: «Трагедия!» От всех этих воплей у меня дрожали руки и сильно разболелась голова.

4 августа. Объявили военное положение. Теперь мамин Механический завод будет работать день и ночь. Заклеивали окна газетами.

1 сентября. Занятия в школе отменили. Я водилась с Васяткой и соседским Андрюшкой. Варила суп. По улице бегали дети и кричали: «Ура! Ура, больше не будем ходить в школу!» Мама пришла очень поздно, устала, ничего не ела. Умылась и легла спать.

3 октября. Утром звенел будильник, и мы с Васькой проснулись. Мамы уже не было дома. Днём я сварила кашу. Мама пришла поздно, опять не ела. Уснула на кушетке. Васька лёг к ней, я укрыла их шалью, сама легла к маме в ноги «валетиком».

18 декабря. Холодно. Пришла почтальон. Пропал без вести. Тихо вздрагивая, мама весь вечер проплакала, без слёз. Папа, милый, где ты… где же ты родной, умоляю, вернись.

1942 год

8 января. Приехал дедушка с гостинцами. Мы по нему скучали. Вечером был семейный совет. Он сказал маме: «Пусть поживут в деревне. У нас огород, козье молоко, куры. Ты погляди на Ваську, он же вылитый шкелет». Мама сказала: «Пусть». Мне не хотелось уезжать.

3 марта. В деревне очень хорошо. Мы подружились с козами: Манькой и Борей. И с их козлятами тоже. Скучаю по папе с мамой.

15 июня. Утром с бабушкой пекли хлеб. Днём ходили с дедой ломать веники для коз. Потом поливали огород. Перед сном я обняла Васятку и снова скучала по маме.

27 июня. Я думала, война где-то там… Но сегодня пришли Советские солдаты. Красивые. Одеты в новенькую форму. Сказали: «Немец близко. Уходите из деревни». Бабушка сказала: «Отродясь в подпол не прятались, что Бог даст, то и даст».

29 июня. Жарко. Солдаты весь день рыли окопы, а мы с Васяткой носили им воду в ведёрке. А они всё рыли и рыли, до поздней ночи. Только к утру всё затихло.

1 июля. Днём началась настоящая война. Была сильная бомбёжка. Деда увёл нас вглубь леса к речке Оскол. Там у него рыбацкая избушка, и мы оттуда всё слышали. Гудели самолёты, выли бомбы, всё гремело и грохотало. После взрывов были треск и щелчки. Скоро всё затихло.

2 июля. Вернулись. Деревня пустая. Все разбежались с испугу. К нам в дом зашёл один фриц и начал искать еду. У нас было немного куриных яиц и хлеб, он всё забрал. Начал складывать в корзину, бабушка выхватила пару яиц, а немец её ударил и отобрал яйца обратно. Бабушка сказала: «Чтоб ты подавился, ирод». Вечером ели картошку.

3 июля. Утром немцы ушли. Мы пошли хоронить наших солдат. В поле пахло сырой землёй и жжёными спичками. Все солдаты лежали в окопах, ровненько. Лежали кто на боку, кто на спине, как будто спали. Деда велел собрать винтовки. Ползали, собирали. Я всё думала, что солдаты сейчас проснутся, но никто не проснулся. Винтовки деда завернул в плащи и закопал, а потом стал закапывать солдат. Стояла тишина. Недовольно каркали вороны.

15 июля. Снова пришли немцы. Другие, злые. Разворошили улья, всё забрали. Всё разломали. Выгнали нас из дома, стали там жить. Мы ночевали в сарае.

17 июля. Подошёл немец, спросил бабушку на ломаном русском: «Где их отец? Партизан?» Бабушка сказала: «Убит на войне». Немец снова спросил: «Зачем на войну ушёл?» Бабушка ответила: «А ты зачем нам эту войну учинил?» Нас изгнали со двора.

19 июля. Дедушка посадил меня с Васей на подводы, и люди вывезли нас из деревни. Сами шли рядом. На большой дороге было не протолкнуться. Двинулись в путь вместе с людским потоком.

23 июля. Жарко. Третий день печёт солнце. Всё время хочу пить. Очень боялась, что кто-нибудь вспомнит и начнёт говорить про еду. От этих разговоров болит голова и живот. А сама мечтала о курочке, чтобы сварить бульон, выловить из него курочку и наесться до отвала.

24 июля. Утром вышли на поле пшеницы. Очень обрадовались. Стали собирать колоски. Бабушка сказала: «Спасибо». Сказала, что это с неба упало.

9 августа. Остановились в Слободе. Нас пожалели и пустили квартировать в дом. Хорошие, добрые люди. Где же сейчас наша мамочка?

1943 год

20 января. Холодно. Я работала на заготовке дров. Вася возил воду на быке. Вечером узнали, что бабушка не справилась с болезнью. Деда сказал: «Ушла к Богу». Мы не дети. Знаем, что умерла. Мы маленькие взрослые.

5 февраля. Советская армия освободила Старый Оскол. Деда принёс валенки и телогрейку, сказал: «Потерпите, ребёнки, летом домой». Все мысли о маме.

15 августа. Собрали ягоды, грибы, сдали в Сельпо. Купили хлеб. Варила кашу из лебеды. Всё время голодно и страшно. Никто не разговаривает. У людей печальные лица, пустые глаза. Деда сказал: «Завтра домой».

29 августа. Приехали в Старый Оскол. Города нет, разрушен. Кругом боль и горе. Деда сказал: «Закройте глаза». Мы с Васей закрыли ладошками. Остался только запах. Мёртвый запах.

30 августа. Пришли в деревню. Наш дом сгорел. Посреди головёшек стоит печь, как скелет чудища. Поселились в рыбацкой избушке. Деда с дядей Колей начали искать бревна, чтобы построить хатёнку. Я с Васяткой собирала грибы, травы. У нас нет соли и спичек.

7 сентября. Ходили с Васькой в школу. Нам дали по одной новой тетрадке. В обед давали овсяную кашу, по несколько ложек. После школы искали оставшуюся на поле картошку, принесли много, за пазухой. Дедушка нас гладил, жалел и плакал.

1944 год

12 мая. В деревне нет лошадей, нет быков. Сажаем под тяпку. Вася сильно исхудал, у него прозрачные уши и совсем недетские глаза. Деда принёс нам ботинки, одни на двоих, а хочется хлеба.

29 мая. С фронта вернулся дядя Андрей. Без руки. Вася подёргал его за рукав и спросил: «Ты нашего папку не видел?»

26 июня. Получили хлеб по карточке. Жулик хотел отобрать, я кричала. Вася заступился. Жулик его побил. Вася не плакал, разучился. Защитник растёт.

15 июля. Ползком пробрались на колхозное поле. Выкапывали лунку, дёргали крупную картошку. Не хулиганили, мелкую картошку закапывали обратно. Деда ругал, что украли. Кричал: «Сукины дети!» Больно жиганул вицей. Вася заступился. Ему тоже досталось.

12 августа. В деревне вырыли колодец. Деду взяли в рыболовецкую артель вязать сети. Теперь есть рыба. Надоела война, скорее бы закончилась. Хочу, чтобы мы опять жили хорошо, как раньше.

5 октября. Повесили радио. Все знают, где идут бои. Враг бежит. Осталось чуть-чуть продержаться. Может быть, завтра Бог подарит нам новую жизнь.

1945 год

9 мая. В школу пришла учительница и отменила все уроки. Сказала: «Ребята, война закончилась. Победа!» Мы не поверили. Прибежали в деревню, а там все счастливые! Обнимаются! Целуются! Счастье и горе! Мы с Васей громко- громко плакали. Где же теперь мама и папа? Живы?

10 июня. Достроили дом. Новоселье. Радость, но всё время хочется что-то найти поесть. Хлеба выдают всё меньше. Что же это за победа такая?

Дочитав тетрадь, Иван спустился с чердака. Дела в этот вечер не спорились. Он поужинал и пораньше лёг спать. Но и уснуть почему-то не получалось. В голове то и дело роились цифры: 1941, 1942, 1943, 1944, 1945. Иван лежал и думал о прочитанном. Думал о том, что бабушка оставила ему не просто дом. Не просто тетрадку. И даже больше, чем память о детстве, которого не было. Бабушка оставила ему вот эти мысли в голове. Ему и всем, кто, быть может, ещё прикоснётся к строчкам. Каждому, кто не знал ужасов войны. Каждому, кто не постиг всех трудностей и бед, с ней связанных. Мысли, заставляющие ценить, помнить и быть ответственными. Мысли, чтобы жить…

Через три дня Иван с помощником кровлю закончили. Заменили прохудившиеся стропила, обрешётку. Смонтировали металлочерепицу. С новым фундаментом и кровлей и дом заиграл по-новому. Преобразился, воспрянул. Нет сомнения, простоит до ста лет. А фотографии и тетрадку бабушки Иван забрал с собой, в городскую квартиру. Такая память должна храниться поближе. Ближе к сердцу. Да и детям своим нужно показать.