**Старший брат**

Это было в 1943 году. Наше село попало под оккупацию. Через него целыми сутками шла фашистская техника на Сталинград. В обратную сторону колоннами двигались пленные солдаты.

Оборванные, обросшие, раненные и обмороженные выглядели русские воины.

Мы с ребятами бегали на дорогу, носили хлеб и картошку. Охраняли колонны полицаи. Они нас отгоняли от пленных. Мы бросали пленным продукты. В колонне было много молодых узбеков и калмыков, лет им было по 15-16. Мы приноровились приносить фуфайки и шапки, бросали в толпу. Быстро переодевшись, некоторые выбегали из колонны и смешивались с нашими ребятами. Потом мы их отводили в село.

Так у нас в доме появился новый жилец, который практически не говорил по-русски, и плохо понимал. Но для нас он стал старшим братом. Помогал по хозяйству.

Дом у нас был маленький, жилая комната одна. Мы с пленным и братом спали на печи, а мать на кровати.

Новый постоялец одарил нас солдатской болезнью. Чесотка стала доставать нас. Мать применила для лечения народное средство в виде раствора синего камня (так у нас называли медный купорос) и рыбьего жира.

Вскоре село наше от немцев было освобождено. Наш старший брат вместе с нашими войсками пошел в наступление.

Через два месяца пришла на него похоронка. Так мы получили первую в нашей семье похоронку на нашего старшего брата. Моя фуфайка спасла его от плена, мать скрывала его от немцев, но от вражеской пули его спасти не удалось.

(По воспоминаниям М.С.Лупинос)

**На волоске от смерти**

Село оккупировали фашисты. Были они спокойные и уравновешенные. Приходили раз в неделю за продуктами. В услужении у них было много хохлов. Политика была простая: рассорить русских и украинцев.

Европейской культуры за фрицами мы не наблюдали, так они могли посередине села сесть по большой нужде. Им было наплевать на то, что смотрят женщины и дети. Как-то все было не по-человечески.

Однажды пришел в очередной раз к нам фашист в чине ефрейтора за продуктами, по селу шла колонна пленных, мы бросали пленным еду. Часто кричали, не видел ли кто родственников. У одного из пленных упал кусок хлеба, и он его хотел поднять. Ефрейтор рассвирепел и из пистолета на наших глазах застрелил его. Потом дуло он наставил на нашу мать. Еще секунда и прогремел бы выстрел. Мы с братом бросились в ноги матери, мы кричали немецкие и русские слова: «Не стреляй, наша матка, не стреляй».

Кто-то из его подчиненных оттащил ефрейтора от матери. Убитый пленный лежал около нашего двора. Вечером мы похоронили его на местном кладбище.

Утром в село прибыла целая бригада фрицев, они сгоняли нас на площадь. Потом перед нами держал речь самый главный из фашистов. Нас его слова поразили. Перед нами извинялись за поступок злого ефрейтора. Его разжаловали и послали на передовую.

Больше мы этого ефрейтора не видели никогда, но его выражение лица и наставленное на мать дуло пистолета мне снятся постоянно.

 (По воспоминаниям М.С.Лупинос)

**Встреча**

Отголоски Великой Отечественной войны доносятся и в наши дни. Память о тех страшных и героических событиях умирает вместе с нашими дорогими ветеранами.

Дедушка Леня всю войну прослужил в морфлоте, с восемнадцати лет, сразу после призыва в боевую вахту. Грудь в орденах и медалях. Не любит рассказывать о тех далеких и трудных временах. Память накатывает на его щеки слезы, голос дрожит, руки трясутся. Война…

После расстрела всех мужчин в 38 году в живых из мужчин остался только дедушка Ваня. Судьба решила, что он должен пройти войну от начала до конца, без ранений и царапин. Так и произошло. От Москвы до Румынии, в сумасшедших условиях, простым солдатом. Замерзал, помогали друзья. Не хватало еды, делились последним. Встретил победу. Добрался домой, отморозив в пути ноги. И дедушка Иван не любил распространяться о войне. Встретится с боевыми друзьями, зажгут самокрутки и молчат… Война…

Однажды к нам в школу зашел боевой офицер. Звали его Егор Васильевич. Китель сиял блеском множества медалей, нашивок, орденов. Разговорились. Он с удовольствием выступил перед ребятами на классном часе. Долго рассказывал о своих подвигах на фронте. Дети слушали с раскрытыми ртами, задавали вопросы, расспрашивали о наградах. Потом мы пили чай, а майор в отставке сыпал историями о боевой молодости. Один рассказ заливистее другого. Мне казалось, что я об этих событиях уже где-то читал или слышал, хотелось взяться за карандаш и все записать, но внутреннее чутье подсказывало, подожди.

Мы подружились с удачливым разведчиком, свидетелем военных баталий. Он стал частым гостем у нас на праздниках. Всегда у него была заготовка, с красивыми словами и пожеланиями…

На очередной месячник патриотической работы мы пригласили нашего известного Егора Васильевича на урок мужества.

Мне удалось также уговорить прийти к нам нашего земляка дедушку Пашу, пехотинца, начавшего свой путь с освобождения Кубани. Он еле передвигался, старые раны и тяжесть жизни искривили его осанку, но он бодрился и всегда отказывался от помощи. С ним мы чаще всего встречались у сельского мемориала, куда односельчанин приносил цветы, он подолгу стоял, преклонив голову. Он был немногословен, всегда при разговоре опускал голову, словно был виноват перед теми, кто не дожил до этого дня. Каким-то внутренним чутьем я знал, что это человек с большой буквы и о нем должны знать школьники.

Пока с дедушкой Пашей мы переодевались и готовились к встрече, Егор Васильевич в своем амплуа рассказывал детям очередные боевые байки. По эмоциям в классе было ясно, что интерес детей к собеседнику огромный. В самый разгар беседы мы вошли в кабинет. Павел Анатольевич замер на минутку, его лицо побелело, губы задрожали. Дальше случилось то, чего ожидать никто не мог. Словно восемнадцатилетний юнец дедушка Паша подскочил к упитанному, вышколенному майору и схватил его за грудки, оторвал от пола, хрипя и горланя.

Мы все оцепенели. Дети испуганно наблюдали за происходящим, мы попытались оторвать дедов друг от друга. Лицо Егора Ильича было разорвано страшной и испуганной гримасой, он быстро пятился из класса. Его бегство ввело нас в ступор. Что случилось? Что не поделили эти два старика с копнами седых волос на голове? Почему убежал боевой и храбрый по рассказам солдат.

Пал Толич рухнул на стул, тяжело дыша и ругаясь. Мы потихоньку вывели детей из кабинета и подали стакан воды ветерану. Одним залпом он осушил его. Объяснять произошедшее он отказался, попросив лишь проводить его домой. По дороге он всхлипывал, ярость и ненависть читались в его глазах и выражении лица. Такого Павла Анатольевича я не видел никогда. Опираясь на мою руку, он твердым шагом перемещался к своему дому.

После этого происшествия бравого разведчика Егора Ильича мы больше не видели. Он исчез из нашего поселка. Дедушка Паша рассказывать о своем враге отказывался, запирался и переставал разговаривать.

Перед великим Днем Победы Пал Анатольевича не стало. Провожал его весь поселок, пришли и стар и мал. Бабушки рассказали мне историю, которая перевернуло все мое сознание и расставила все акценты…

Когда в поселок вошли немцы и начали мародёрничать, к ним примкнули некоторые сельчане. Одев на руки красные повязки со свастикой, они помогали отбирать последнее у стариков и детей. Однажды полицаи, среди которых был Егор Ильич, заявились в семью Пал Андреевича, попробовали забрать поросят и уток и снасильничать младшую сестру. Паша, молодой и сильный хлопец не выдержал этого. Первого гада, он кулаком завалил на смерть, а второму сломал челюсть и надолго оставил без памяти.

После этого оставаться в доме с сестрой им было нельзя. Полями и морем они вышли к партизанам. После освобождения района Пал Толич вместе с Красной Армией пошел на запад. Было все: четыре ранения, короткий плен, после которого лишился всех званий и наград, штрафбат, и снова фронт. Вернулся живым в сорок шестом. И вот такая встреча, через пятьдесят лет после победы…

**Мыло**

Мы были совсем маленькими пацанами, когда к нам в деревню пришли фашисты. Это было страшно, они ввели комендантский час, на площади каждый вечер проходили казни, расстреливали жён офицеров и солдат, коммунистов.

Мой отец работал на разъезде. Работа была сложной, эшелонов через нас шло много. Забота отца, чтобы железная дорога была целой и невредимой. Вокруг болота и леса. И партизаны то и дело в различных уголках прибегали к подрыву. На несколько часов поезда вставали, а мой отец со своими помощниками шли ремонтировать пути.

Мальчишки соседские считали моего отца предателем, потому что он помогает фрицам. Но это было не так, ведь я знал своего отца.

После нашего разъезда железка шла в гору, поезда в дождливую погоду с трудом поднимались по склону. Мы с моим братом решили им «помочь». Дома, набрав хозяйственного мыла, мы в промежутках между поездами стали натирать рельсы. В какой-то момент очередной тяжелый эшелон встал, колёса крутятся, а он стоит на месте не сдвигается. А потом, видно, тяга закончилась, медленно пополз в обратную сторону. Это была наша маленькая победа. Мы, счастливые и довольные, побежали домой.

Но вместо похвалы от отца мы получили ремня. Он нас ругал сильно и жёстко. Мы с братом забились в угол, и у меня промелькнула мысль, что отец наш действительно предатель.

Но через неделю папа подошёл к нам и, подав несколько кусков мыла, попросил до рассвета выполнить то, что мы уже делали, натереть мылом рельсы. В этот день через переезд не прошёл ни один вагон, пути были забиты.

Вечером пришли гестаповцы и забрали отца. Его не было до утра. На рассвете он пришёл избитый, но живой. Он обнял нас и сказал, что мы самые лучшие на свете. Теперь в нужный день и час мы бегали по команде отца на гору и выполняли свою миссию. Фрицы так и не смогли понять, почему поезда не могут преодолеть этот пригорок, наверное, плохо учили физику в школе.

После войны мы узнали, что наш батя был связным. Партизаны благодаря ему знали всё расписание движения поездов и их оснащенность. В тот день, когда мы без спросу натёрли полотно железки, наши солдаты должны были захватить состав, но мы все их планы нарушили, за что и получили от отца.

**Татуировка**

У нашего дедушки на пальцах правой руки была татуировка «РОБА». Мы часто спрашивали его, что означает это слово, но старик чаще всего молчал или уходил от разговора, а перед самой своей смертью он рассказал нам историю загадочной надписи.

Во время войны нефтедобывающие посёлки на Кубани захватили фашисты. Дедушке в то время было лет четырнадцать-пятнадцать, а в семье мал-мала меньше, восемь детей… Голод был страшный, всё, что было в доме из живности и продуктов перед отступлением забрали хозобозы Красной армии, довершили погромы и разорения передовые немецкие части.

Животы пухли от недоедания так, что всё выворачивало наружу. Ели всё, что съедобное росло и ползало. Но и этого было так мало, что периодически малышня падала в голодные обмороки. Каждый день в посёлке хоронили несколько человек, умерших от голода и болезней. Состояние сельчан было чудовищным, все были в ожидании голодной смерти.

Однажды под вечер комендант посёлка привел в дом молодого немецкого офицера на постой. Лицо его было детским и наивным, на щеках только-только начала пробиваться мужская щетина. Серо-чёрного цвета мундир был идеально подогнан под его фигуру. Сапоги из очень тонкой кожи по франтовому опущены гармошкой. По немцу было видно, что он очень чистоплотный и хорошо за собой ухаживает.

Ему выделили самую большую комнату в доме, нам пришлось поместиться в одной маленькой комнатушке. Он рано уходил из хаты, поздно возвращался. От него пахло одеколоном и смертью, этот дух невозможно описать, специфический и отталкивающий. К нам офицер отнёсся очень хорошо. С самыми маленькими он периодически пытался играть. Но самое главное и важное, что на нашем столе появилась еда. Всё, что полагалось офицеру в виде продуктового пайка, он приносил в дом. Из этих продуктов прабабушка готовила обеды и ужины, но наш немецкий постоялец ни к чему не притрагивался, а заставлял всё отдавать детям. Конечно, на всех этой еды было мало, но для семьи и это было спасением.

Дедушка подружился с немецким офицером. Они долго и часто разговаривали. Немец, как и дедушка, был против мародёрств и убийств ни в чём не повинных людей. Дедушка помогал офицеру разобраться в кубанских традициях, учил его русскому языку, подсказывал по-житейски, как приспособиться к деревенской жизни и не утратить своей немецкой педантичности.

Перед тем как постояльцу нужно было покинуть наш посёлок, молодые парни выкололи на руках татуировки: «РОБА» и «ПЕТЯ». Роба — сокращённое имя Роберт, именно так звали немецкого офицера, который спас всю нашу семью от голодной смерти.

После прихода на Кубань нашей армии дедушка ушёл на фронт, вернее сказать его забрали, потому, что он не очень хотел воевать. На фронте он не прятался и ничего не боялся, получал ордена и медали за боевые заслуги. Встретил победу с автоматом в руках. Вернулся на родину и проработал всю жизнь в родном посёлке, но никогда не рассказывал историю про свою татуировку.

Дедушка всю жизнь скрывал эту тайну, потому что знал, что его рассказ может стоить жизни ему и его братьям и сёстрам. Роберт, который подарил эту жизнь всей нашей семье, мог негласно её и отнять.

**Мешок сухарей**

Эту историю мне рассказал взрослый, состоявшийся учёный лингвист, замечательный поэт, прекрасный человек. Скупые мужские слёзы только украшали его круглое бородатое лицо. За свою жизнь он исколесил всю Россию, был «братом» Евтушенко, любимцем учительского сообщества. Открытая душа, прекрасный баритон, вечно искромётные увлекательные истории и анекдоты, с ним было интересно и нескучно, вокруг него всегда собирались компании…

Моему отцу тогда было лет десять, он с двумя младшими остался в холодном доме, один за старшего. Отец ушёл на завод, когда вернётся не сказал, но по предыдущему опыту это могла быть и неделя, и десять дней, а то и больше. Шла война, было холодно и голодно. Нас оставили умирать: еды в доме не было, как говорится ни крошки хлеба…

Вечером в дом постучались. Мы как котята сгрудились в одном месте, прижавшись, друг к другу, и укрывшись одеялом. Наши глаза смотрели на вошедшего солдата, они напоминали глаза голодных волчат, выглядывающих из норы. Он ничего не говорил, не называл ни своего имени, ни фамилии. По его фактуре было видно, что он побывал ещё в тех передрягах. И сейчас, не долечившись от боевых ран в госпитале, спешил на фронт. На нас он смотрел каким-то измученным, раненым взглядом. Не жалел, даже не подошёл. Мы же, затаившись под одеялом, наблюдали за незваным гостем. Солдат умылся практически ледяной водой, наспех обтёрся серой, висевшей на крючке тряпкой, на лавке расстелил свою шинель, подложив под голову вещевой мешок, растянулся и практически мгновенно уснул. Вскоре можно было слышать только громкое посапывание. Мы убаюканные этим тоже заснули…

Он исчез также неожиданно, как и появился. Утром на лавке и во всём доме его не было. Мне сначала показалось, что это какой-то голодный сон, приснившийся накануне. В это можно было поверить, если бы не вещевой мешок, оставленный на столе. Мы долго его рассматривали, от него пахло сладко и вкусно, но притронуться к нему мы не могли. Чужого брать нельзя. Вот вернётся солдат, что мы ему тогда скажем?

Но солдат не вернулся ни вечером, ни на следующий день. Нам казалось, что приторный запах жареных сухарей распространился по всему дому. От этого давило под ложечкой, невыносимо выделялась слюна, мы по несколько минут сидели за столом и молча смотрели на оставленный тёмно-зелёный потёртый солдатский вещевой мешок, проглатывая слюну. Потом заворачивались в одеяло и засыпали. Снились нам горы вкусных, золотистых, душистых пшеничных сухариков. Они переливались на свету волшебно-жёлтым цветом и хрустели на зубах, кисловато-хлебный вкус распространялся по всему организму. На лицах малышей расплывались улыбки, от таких снов становилось тепло, и мы, разморённые, забывали и о холоде и о том, что не ели уже четыре дня…

 Наутро пришёл отец, вымотавшийся и уставший. Он быстро и ловко затопил печь. Мы ему рассказали о случившемся и показали оставленное солдатом добро. Папа развязал мешок. В нём оказались чёрные обожжённые ржаные сухари. Отец насыпал немного их в миску и налил в кружки нам кипятка: «Солдат уже не придёт»…

 Наш сон стал явью, мы окунали твёрдые, как алмаз, сухари в кипяток, а потом сосали их как сладкий ярмарочный петушок. Горьковато-кислый вкус был очень приятным. Такого прекрасного лакомства мы давно не едали. У малышей порозовели щёки, такими счастливыми я их давно не видел. Отец посадил нас всех на колени, сильными руками взял в охапку и заплакал, его стальные колючие и холодные слёзы сыпались на наши головы, а крепкие руки сжимали нас, и только сквозь зубы он тихо говорил: «Простите!»…