«…Я ОБВЕЛ СМЕРТЬ ВОКРУГ ПАЛЬЦА»

История моего деда – Гильмутдинова Мирхатипа Хайретдиновича.

«Я не раз обвел смерть вокруг пальца» - любил приговаривать мой дед, тряся ладонью, на которой, как ни странно, как раз не хватало трех пальцев. Лишился он их, еще будучи ребенком, во время детских игр.

Родился и вырос мой дед в дер. Суерметово, Ермекеевского района Республики Башкортостан. Дед рос без отца. Мать, из-за крайней нищеты, доведенная до отчаяния, отдала его в детский дом-интернат. Откуда тот, через некоторое время сбежал, и этим спас себе жизнь – наутро все детдомовцы попали в больницу с тяжелым отравлением (отравились за завтраком консервами), большинство из них не выжило. Как раз перед этим роковым утром дед и совершил побег. Он возвратился домой и вновь зажил с матерью.

В 11 лет он уже был круглым сиротой. И снова смерть подкралась к нему. В этот раз его чуть не убили из-за клочка земли, который ему принадлежал. «Лишить жизни человека ради земли было обычное дело. Особенно если ты ребенок и у тебя нет отца, нет защиты… - вспоминал дед. - …Я спрятался под мостом мелкой речушки, где было укромное место. Слышал, как грохочут сапоги этих людей, слышал их разговоры. Они были прямо надо мной» Но его не нашли. И он вновь совершает побег, в этот раз – из родной деревни.

Так начинается история его скитаний. Почти весь Советский Союз исходил он, работая кем придется. Несмотря на отсутствие трех пальцев, он был мастер на все руки. И все же, это помешало ему уйти на фронт, когда началась война. «Три раза просил – отказывали. Без пальцев на правой руке не справишься, мол»

В тылу тоже хватало работы. В составе трудовой армии, дед трудился на Уральском Алюминиевом заводе (УАЗ), в г. Каменск-Уральский: в годы войны и еще три года после – целых семь лет (с 1941 по 1948). Работал он слесарем на печах для выплавки алюминия из руды. «Семь лет дышали мы дымом и копотью» Там он и заработал чахотку (туберкулез). «Эта болезнь унесла почти всех моих товарищей. Один врач сказал мне, мол, если желаешь продлить свои деньки, переселяйся туда, где леса и чистый воздух. Как можно дальше от промышленных городов. А то долго не протянешь ты» И дед, уволившись, пишет письмо своему давнему другу, с которым они когда-то работали вместе. Этого человека звали Халиулла, он уже был почти старик. С ним дед успел завести дружбу еще на заводе – тот трудился там же, сапожником. Уволился раньше деда из-за возраста. «Если некуда тебе будет идти - пиши, приезжай» - сказал он деду на прощанье. Дед так и сделал. Вскоре пришел ответ: «Я живу как раз там, где леса и чистый воздух. Приезжай, не раздумывая. Будешь жить со мной и моей семьей. У меня девять детей, и для десятого место найдется… Будешь мне сыном» Так дед оказался в деревне Кянгышево, Дюртюлинского района. Дядя Халиулла хотел женить его на одной из своих дочерей, да только дед ни с кем не сошелся. «Ну ничего… у меня ведь еще одна дочка есть. Правда ,она совсем несговорчива…» - сказал тогда Халиулла. Этой «дочкой» оказалась моя бабушка, проживавшая в соседней деревне – ее Халиулла и впрямь любил, как родную дочь, хотя родственниками они не приходились вовсе – просто крепко дружили семьями. Бабушка слыла своенравной девицей, да и замуж выходить она не хотела совсем. Но именно с ней дед обрел семейное счастье. Он построил дом для нее, и вскоре они поженились.

Но смерть продолжала преследовать дедушку. Болезнь его обостряется, и он ложится в туберкулезный диспансер. «Люди умирали, как мухи. Целыми палатами. Я был уверен, что и мне недолго осталось» - вспоминал дед. Но тут вмешалась бабушка. Услышав где-то о целебных свойствах калины, она стала сама лечить дедушку. Собирала калину все лето, готовила отвары и снадобья, заставляя деда кушать кислую ягоду чуть ли не тарелками… «Без сахара и без соли!» - любил добавлять дедушка. И снова смерть отступила. «Тремя пальцами я пожертвовал в детстве… И три раза был на волосок от смерти» - напишет дед в своем дневнике.

Позже знакомый доктор скажет ему: «Вас только калина эта и спасла. Ну еще, может… любовь жены» Они с бабушкой прожили вместе хорошую добрую жизнь. Дед умер в возрасте 81 года.

После него остались тетради с его воспоминаниями, стихами, интересными записями. Дедушка вел дневник и сочинял стихи (на татарском языке). В одной из этих тетрадей написано: «Если хоть одна живая душа будет читать это и вспоминать меня добрым словом, значит, я не зря все-таки жил на этом свете. Значит, я еще живу в чьей-то памяти…» Так оно и есть. Мы сохраним его историю и будем передавать дальше… Память о нем будет жива всегда.

…И я думаю с улыбкой – а ведь дедушка вновь, в который раз, обвел смерть вокруг пальца! Он продолжает жить – жить в наших сердцах.